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On sekizinci yüzyılda Fransa'da, dâhi ve iğrenç kişiler yönünden hiç de 
yoksul olmayan, bu dönemin en dâhi ve en iğrenç kişilerinden biri 
sayılması gereken bir adam yaşadı. Burada onun hikâyesi anlatılacak. Adı 
Jean Baptiste Grenouille. Eğer bu ad, de Sade, Saint-Just, Bonaparte vb. 
mendebur dâhi adlarının tersine bugün unutulmuşsa, bu kesinlikle 
Grenouille'un, kendini beğenmişlik, insan saymazlık, ahlaksızlık, kısacası 
allahsızlık (oObakımından bu ünlü ve karanlık adamlarla boy 
ölçüşemeyeceğinden değil, dehası ve tek hırsı, tarihte iz bırakmamış bir 
alanla kısıtlı kaldığı içindir: 


O varla yok arası, kokular dünyası. 


Sözünü ettiğimiz dönemde kentlerde, biz çağdaş insanlar için 
tasarlanması bile güç, pis bir koku hüküm sürmekteydi. Caddeler gübre 
kokardı, avlular sidik kokardı, merdivenler çürümüş tahta ve sıçan yağı, 
havalandırılmayan odalar küflü toz, yatak odaları yağlı çarşaf ve nemli 
kuştüyü yorgan kokar, lazımlıkların o keskin-tatlı rayihasıyla dolardı. 


Bacalardan kükürt, tabakhanelerden yakıcı soda, mezbahalardan 
pıhtılaşmış kan kokusu gelirdi. İnsanlar ter ve yıkanmamış elbise kokardı; 
ağızları çürük diş, mideleri soğan suyu, gövdeleri, artık pek genç de 
değillerse, bayat peynir, ekşi süt, urlu hastalık kokuları yayardı. Irmaklar 
kokar, meydanlar kokar, kiliseler kokar, köprü altları ve saray içleri kokardı. 
Çiftçi de, rahip de, zanaatçı kalfası da, ustanın karısı da kokar, bütün soylu 
tabaka, hatta kral bile, yırtıcı bir hayvan gibi kokar, kraliçeyse ihtiyar bir 
domuz gibi kokardı, yaz olsun kış olsun. Çünkü bakterilerin çürütücü 
etkinliğine daha dur diyen olmamıştı on sekizinci yüzyılda; bu yüzden 
gerek serpilmekte, gerekse sönmekte olan hayatta, pis kokuların eşlik 


etmediği bir görünüm, yapıcı veya yıkıcı bir insan eylemi yoktu. Ve tabii 
Paris'teydi en büyük koku, çünkü Paris, Fransa'nın en büyük kentiydi. 
Paris'in içindeyse, kokunun özellikle cehennem etkisi gösterdiği bir yer 
vardı: Rue aux Fers ile Rue de la Ferronerie arası, Cimetiere des Innocents 
denen yer. Sekiz yüzyıl boyunca buraya Hotel Dieu Hastanesi?yle çevredeki 
küçük kilise cemaatlerinin ölüleri getirilmiş, sekiz yüzyıl günbegün 
düzinelerle kadavra, araba araba taşınıp uzun çukurlara doldurulmuş, sekiz 
yüzyıl boyunca dehlizlere, kemikhanelere kemik üstüne kemik yığılmıştı. 
Neden sonra, Fransız Devrimi'ne az kala ceset çukurlarından bazılarının 
tehlikeli biçimde çökmesiyle o tıklım tıklım dolu mezarlığın kokusu 
çevrede oturanları, artık protesto sınırında kalmayan gerçek ayaklanmalara 
sürükleyince burası kesin olarak işletmeye kapatıldı. Yer yarılarak altındaki 
milyonlarca kemik ve kafatası Montmartre'ın katakomplarına tıkıldı, 
mezarlığın yerine de bir yaş sebze-meyve pazarı kuruldu. 


İşte burada, bütün krallığın en pis kokan yerinde, 17 Temmuz 1738 
günü doğdu Jean-Baptiste Gre-nouille. Yılın en sıcak günlerinden biriydi. 
Sıcak, mezarlığın üstüne kurşun gibi çökmüş, çürük kavunların kokusuyla 
yanmış boynuzu andıran mezarlık havasından oluşan bir karışımı yan 
sokaklara doğru bastırıyordu. Grenouille'in annesi sancılar başladığında 
Rue aux Fers'de bir balıkçı tezgâhının başında oturmuş, daha önce 
temizlediği akbalıkların pulunu kazımaktaydı. Balıklar sözüm ona daha o 
sabah Seine?'den çıkmışlardı ama, öyle kokuyorlardı ki ceset kokusu bile 
duyulmuyordu. Grenouille'in annesiyse, ne balık ne ceset kokusu alacak 
haldeydi, çünkü kokulara karşı son derece körelmişti burnu. Artık tek 
istediği, sancının bir an önce bitmesiydi. Beşinci doğumuydu. Beşi de 
burada, balıkçı tezgâhının yanı başında olmuştu. Doğanların beşi de ya ölü 
ya yarı ölü doğmuştu, çünkü içinden çıkan o kanlı et parçaları, yerde serili 
balık artıklarından pek farklı değildi, çok da yaşamazlardı; akşam olunca 
yerde ne varsa kürek kürek toplanır, el arabasıyla karşıya, mezarlığa ya da 
aşağı, ırmağa taşınırdı. Bugün de öyle olacaktı ve Grenouille'in annesi ki 
genç bir kadındı, henüz yirmilerinin ortalarında. Daha enikonu güzel, 
hemen hemen bütün dişleri henüz yerinde, başında daha biraz saçı bulunan, 
gut, frengi ve hafif ince bir hastalık dışında bir illeti olmayan, daha uzun 
yıllar, belki bir beş ya da on yıl yaşamayı uman... Hatta günün birinde 
evlenmeyi, dul bir zanaatçının karısı olup sahici çocuklar doğurmayı 


düşleyen... Grenouille'in annesi, ne olacaksa olsun artık, diyordu. Nitekim 
son sancılar gelince balık temizlediği tezgâhın altına çöküp orada, daha 
önce beş kez yaptığı gibi, doğurdu, balık bıçağıyla yeni doğmuş nesneyi 
kendinden ayırdı. Ama sonra sıcağın, bir de koku olarak değil de sadece 
dayanılmaz, uyuşturucu bir hava -bir leylak tarlası, ya da içine çok fazla 
nergis konmuş dar bir oda- gibi algıladığı pis kokunun etkisiyle bayıldı, 
yana yakılarak masanın altından caddenin orta yerine düştü, elinde bıçakla 
uzandı kaldı. 


Bağrışmalar, koşuşmalar, bön bön bakan kalabalık. 


Polis çağrılıyor. Elinde bıçakla hâlâ yolun ortasında yatan kadın, yavaş 
yavaş kendine geliyor. 


“Nesi varmış?” 

“Hiç.” 

“Bıçakla ne yapıyormuş?” 

“Hiç.” 

“Eteklerindeki kan lekesi nereden geliyormuş?” 
“Balıklardan.” 

Ayağa kalkıyor, bıçağı bir yana atıp yıkanmaya gidiyor. 


İşte o sırada, kim bekler ki böyle bir şeyi, tezgâhın altındaki yeni 
doğmuş çocuk bağırmaya başlıyor. Arıyor çevredekiler, bir sinek bulutunun 
altından, balık kafalarının, organlarının arasından bebeği çıkarıyorlar. 
Çocuk resmi makamlarca sütanneye veriliyor, anne tutuklanıyor. Suçunu 
itiraf etmesi; çocuğu ölüme terk edecek olduğunu, zaten daha önce de beş 
çocuğunu aynı biçimde ölüme yolladığını söylemesi üzerine yargılanıyor. 
Mükerrer evlat katlinden hüküm giyiyor ve birkaç hafta sonra Place de 
Greve'de kafası uçuruluyor. 


Çocuk bu sırada üçüncü kez sütanne değiştiriyordu. Hiçbiri ona birkaç 
günden fazla bakmak istememişti. Çok arsız, diyorlardı, iki çocuğun 
emeceği sütü emiyor, öbür çocukların sütüne, dolayısıyla kendilerinin, 
sütannelerin geçimine engel oluyordu; çünkü tek bir çocuğu emzirmek 
kazanç getirmiyordu. Sorumlu polis komiseri, La Fosse diye biri, bu 
konudan bıkmıştı artık ve çocuğu, Rue Saint-Antoine'nin öbür ucundaki, 
sokakta bulunmuş ve kimsesiz çocukların toplanıp küme küme her gün 
Rouen'daki büyük kimsesiz çocuklar devlet yurduna gönderildiği 
toplama yerine iletecekti. Ne var ki, bu gönderme işi küfeci hamallarıyla 
yapıldığından ve içlerine, masrafı kısmak için dört bebeğinin birden 
konduğu küfelerde geçen yolculukta ölüm oranı olağanüstü yüksek 
olduğundan ve bu yüzden küfeciler sadece vaftiz edilmiş ve Rouen'dan 
damgalanmış yol kâğıdı olan bebekleri taşımakla yükümlü kılındıklarından; 
gelgelelim Grenouille çocuk ne vaftizli ne de yol kâğıdına usulünce 
işlenecek bir ad sahibi olduğundan, ayrıca bütün öbür işlemleri gereksiz 
kılacak bir yol olan, çocuğu bilinmeyen kişiler eliyle toplama yerinin 
kapısına oObırakma işi de polisin başvurabileceği bir o çare 
sayılamayacağından... -yani bebeğin şehir dışı edilmesinde doğabilecek bir 
dizi bürokratik ve idari türde zorluklar nedeniyle, ayrıca zaman da gittikçe 
daraldığından, polis komiseri La Fosse önceki kararından dönerek oğlanın 
makbuz karşılığında, vaftizini yapacak ve sonraki kaderi hakkında karara 
varacak herhangi bir dinsel kuruma bırakılması yolunda talimat verdi. 


Çocuktan, Rue Saint-Martin'deki Saint-Merri manastırında kurtuldular. 
Vaftiz edildi, Jean-Baptiste adını aldı. Ve başrahip o gün keyifli bir gününde 
bulunduğu için, çocuğu Rouen'a yollamayıp manastır hesabına 
büyütülmesini istedi. Bebek bu amaçla Rue Saint-Denis”de Jeanne Bussie 
adlı bir kadına verildi; kadına da zahmetinin karşılığı olmak üzere üç frank 
haftalık bağlandı. 


H 


Birkaç hafta sonra sütanne Jeanne Bussie, elinde saplı bir sepet, Saint- 
Merri manastırının kapısına dikilmiş, kapıyı açan Papaz Terrier'ye - 
ellilerinde, dazlak kafalı, hafif sirke kokan bir rahipti bu- “İşte!” deyip 
sepeti eşiğe bırakıvermişti. 


“Ne bu?” dedi Terrier, sepete doğru eğilip koklamaya koyuldu; yenecek 
bir şey olduğunu umuyordu. 


“Rue aux Fers'deki katil ananın piçi!” 


Papaz parmağıyla sepetin içini karıştıra karıştıra uyumakta olan bebenin 
yüzünü açtı. 


“İyi görünüyor. Pespembe. İyi beslenmiş.” 


“Beni yedi bitirdi de ondan. Ne canım varsa çekti aldı da ondan, 
kemiklerime kadar. Ama bu iş burada biter. Alın kendiniz doyurun artık, 
keçi sütü verin, çorba, pancar suyu. Her şeyi yer bu piç.” 


Papaz Terrier kalender insandı. İşleri arasında manastırın yardım 
fonunun yönetilmesi, yoksullarla muhtaçlara para dağıtılması da vardı. 
Bunlar karşılığında beklediği, kendisine bir teşekkür ederiz deyip daha fazla 
rahatsız etmemeleriydi. Yol yordamla ilgili ayrıntıları zerre kadar sevmezdi, 
çünkü ayrıntı hep zorluk demekti, zorluklarsa iç huzurunun bir süre 
bozulması anlamına gelirdi ki, buna hiç mi hiç dayanamazdı. Şimdi de 
kapıyı açtığına kızıyordu. Tek dileği kadının sepetini alıp evine gitmesi, 
böyle bebek sorunlarıyla başını ağrıtmamasıydı. Yavaşça doğruldu, bir 
solukta sütannenin yaydığı süt ve peynirsi koyun yünü karışımı kokuyu 
içine çekti. Hoş bir kokuydu bu. 


“Ne istiyorsun, anlamıyorum. Ne demek oluyor bu, gerçekten 
anlamıyorum. Bana sorarsan hiçbir zararı olmaz yavruya, şöyle uzun bir 
süre daha memeni emse.” 


“Ona bir zararı olmaz,” diye köpürdü sütanne, “ama bana olur. Beş kilo 
verdim üç kişinin yediğini yediğim halde. Karşılığı da ne ki? Haftada üç 
frank!” 


“Ha, şunu desene,” dedi Terrier, rahatlamış gibiydi, “şimdi anladım: 
Yani gene para meselesi.” 


“Hayır!” dedi kadın. 


“Evet! Hep paradır mesele. Bu kapı ne zaman vurulsa, para için vurulur. 
Hep dilemişimdir, ne olur bir kere de kapıyı açınca başka bir niyetle gelmiş 
biri çıksa karşıma. Düşünüp de ufak bir armağan getiren biri örneğin. Hani 
azıcık yemiş ya da birkaç fındık fıstık, getirecek şey mi yok şu güz vakti. 
Belki de birkaç sap çiçek. Ya da biri sırf öyle uğrayıp bir candan “Tanrı'nın 
selamı, Peder Terrier, güzel bir gün dilerim size!” diyecek olsa. Ama o günü 
göremeyeceğim galiba. Dilenci değilse satıcıdır, satıcı değilse zanaatkar, 
sadaka istemiyorsa çıkardığı hesabı verir insanın eline. Hele sokağa hiç mi 
hiç çıkamaz oldum. Çıkarsam daha üç adım atmadan çevremi para isteyen 
birileri sarıyor.” 


“Ben onlardan değilim,” dedi sütanne. 


“Ama şunu aklına koy: Sen bu kilisenin semtinde tek sütanne değilsin. 
Yüzlerce birinci sınıf analık var, hepsi de yarış ederler böyle şirin bir bebeği 
haftada üç franka emzirmek, çorbalar, ezmeler ya da başka gıdalarla 
doyurmak için...” 


“O zaman onlardan birine verin!” 


“... Öte yandan, bir çocuğu öyle oradan oraya itip kakmak da iyi 
değildir. Bakalım başkasının sütü ona seninki gibi yarayacak mı? Senin 
göğsünün kokusuna alışmıştır çocuk, emin ol, senin kalbinin vuruşuna bile 
alışmıştır,” deyip bir daha derin derin içine çekti sütannenin yaydığı sıcak 
buğuyu, sonra da, sözlerinin kadını etkilemediğini görünce: “Haydi, al 
şimdi çocuğu da git evine! Ben konuyu başrahiple görüşeceğim. Ona çocuk 
için ileride sana haftada dört frank verilmesini önereceğim,” dedi. 


“Hayır,” dedi sütanne. 
“Pekâlâ: Beş!” 
“Hayır.” 


“Daha ne istiyorsun ki?” diye bağırdı Terrier kadına. “Haftada beş frank 
dünyanın parası, küçük bir çocuğu beslemek gibi sıradan bir iş için!” 


“Benim para filan istediğim yok,” dedi sütanne. “Ben bu piç evimden gitsin 
istiyorum.” 


“İyi ama niçin be kadıncağız?” dedi Terrier ve gene saplı sepetin içini 
karıştırmaya başladı. “Baksana, dünyanın en sevimli çocuğu bu. Rengi 
pembe, ağlamıyor, güzel güzel uyuyor, hem de vaftizli.” 


“Onun içine şeytan girmiş.” 
Çabucak çekti elini Terrier sepetin içinden. 


“Olamaz! Kesinlikle mümkün değildir bir süt bebesinin içine şeytanın 
girmesi. Süt bebesi daha bir insan değil, taslak-insandır ve tam gelişmiş bir 
ruhu yoktur henüz. Bu yüzden de şeytanın ilgisini çekmez. Konuşmaya 
başladı mı ki, çocuk? Durup durup çırpmıyor mu? Odadaki eşyaları mı 
yerinden oynatıyor? Pis bir koku mu yayıyor?” 


“Hiç kokmuyor,” dedi sütanne. 


“İşte gördün mü? Bu, açık bir kanıt. İçine şeytan girmiş olsaydı, pis pis 
kokardı.” 


Bunun üzerine Terrier sütanneyi yatıştırmak, hem de kendi yürekliliğini 
göstermek için sepeti kaldırıp buruna tuttu. 


“Ben hiçbir garip koku duymuyorum,” dedi bir süre burnunu çektikten 
sonra, “gerçekten hiçbir gariplik yok. Bir koku var gerçi ama, bezlerinden 
geliyor gibi.” Sonra sepeti, bu izlenimini doğrulaması için kadına uzattı. 


“Benim dediğim o değil,” dedi sütanne hırçın hırçın ve sepeti geri itti. 
“Benim dediğim o, bezinin içindeki değil. Dışkısı kokuyor pekâlâ. Kendisi, 
piçin kendisi kokmuyor.” 


“Sağlıklı da onun için,” diye bağırdı Terrier, “sağlıklı da onun için 
kokmuyor! Yalnız hasta çocuklar kokar, bilinen bir şeydir bu. Bilindiği 
üzere çiçek olan çocuk at gübresi, kızıl sıtması tutmuş çocuk çürük elma, 


veremli bir çocuksa soğan kokar. Bunun sağlığı yerinde, bütün eksiği o! Pis 
pis koksun mu istiyorsun? Kendi çocukların kokuyor mu senin?” 


“Hayır,” dedi kadın. “Benim çocuklarım, bir insan yavrusu nasıl 
kokması gerekiyorsa öyle kokarlar.” 


Terrier sepeti dikkatle yere koydu, çünkü içinde karşısındaki inat 
kumkumasına karşı bir öfke dalgasının kabarmaya başladığını hissediyordu. 
Tartışmanın gelecek evresinde el kol hareketlerini daha rahat kullanabilmek 
için her iki koluna da gereksinmesi mümkündü. Bu arada bebeğe bir zarar 
gelmesini de istemiyordu. Ama önce ellerini arkasında kenetleyip sivri 
göbeğini sütanneye doğru uzattı ve kesin bir tavırla sordu: 


“Demek sen, bir insan yavrusunun ve aynı zamanda bunu da hatırlatmak 
isterim, hele vaftiz edilmiş olduğuna göre bir Tanrı evladının nasıl kokması 
gerektiğini bildiğini ileri sürüyorsun?” 


“Evet,” dedi sütanne. 


“Ve ayrıca iddia etmektesin ki, sen Rue Saint Denisli sütanne Jeanne 
Bussie'nin kokması gerektiğini düşündüğün gibi kokmadığı takdirde, 
çocuğun şeytanın çocuğu olması gerektiğine inanıyorsun, öyle mi?” 


Sol elini arkasından çekip kıvrık işaret parmağını gözdağı verir gibi 
kadının yüzüne doğru tuttu. Sütanne düşünüyordu. Konuşmanın birdenbire, 
sonunda kendisinin ancak yenik düşeceği, bir dinbilim sorgulamasına 
dönüşmesi işine gelmemişti. 


“O kadar da demedim,” diye kaçamak bir yanıt verdi. “Bu işin şeytanla 
bir ilgisi var mı yok mu, orasına siz karar vermelisiniz, Peder Terrier, o iş 
benim harcım değil. Benim bir bildiğim varsa o da, bu çocuğun beni 
dehşetlere saldığıdır: Çünkü bu, çocuk gibi kokmuyor.” 


“Yaa,” dedi Terrier memnunlukla, kolunu yerine indirdi. “Şu şeytan 
lafını geri alıyoruz öyleyse. Güzel. Ama çok rica ederim, söyler misin bana: 
Nasıl kokar ki bir süt bebesi, senin kokması gerektiğine inandığın gibi 
kokuyorsa? Hım?” 


“Güzel kokar,” dedi sütanne. 


“Ne demek güzel?” diye parladı Terrier. “Güzel kokan şey çok. Bir 
demet lavanta güzel kokar. Çorbalık et güzel kokar. Arabistan'ın bahçeleri 
güzel kokar. Bir süt bebesi nasıl kokar, onu bilmek istiyorum!” 


Sütanne duraladı. Bebeklerin nasıl koktuğunu elbet biliyordu, çok iyi 
biliyordu, şimdiye kadar düzinelerce bebek beslemiş, bakmış, sallamış, 
öpmüştü... geceleyin yattıkları yeri bumuyla bulabilirdi, şimdi bile açık 
seçik bumunda duyuyordu süt bebeği kokusunu. Ama bu kokuyu 
sözcüklerle tanımladığı o güne değin hiç olmamıştı. 


“Ee?” diye homurdandı Terrier, sabırsız sabırsız tırnaklarını çıtlatmaya 
başladı. 


“Yani,” diye söze başladı sütanne, “anlatması öyle kolay değil, çünkü... 
çünkü her tarafları gerçi güzel kokar ama, aynı kokmaz, Peder, anlıyor 
musunuz, yani diyelim ayakları, ayakları düz, sıcak bir taş gibi kokar - yok, 
daha çok süzme yoğurt gibi... ya da tereyağı, evet tamam: Taze tereyağı gibi 
kokar ayakları. Vücutlarıyla şey... süte yatırılmış galeta kokar. Başları, 
başlarının tepesi, hani saçın gülü vardır ya orası, hani işte sizin kafanızda 
hiçbir şey kalmamış bir yer var ya...” deyip bu ayrıntılı budalalık seli 
karşısında bir an dilini yutmuş gibi kalakalıp, başını öne eğmiş olan 
Terrier'nin keline dokundu, “işte tam buralarıdır en güzel kokan yerleri. 
Buraları karamela kokar, öyle tatlı, öyle nefis bir kokudur ki, Peder, 
bilemezsiniz! Çocuğun orasını bir kokladı mı insan, sevmeden edemez, ister 
kendi, ister el çocuğu olsun. Öyle kokmalıdır işte bir çocuk, başka türlü 
değil. Ama öyle kokmuyorsa, işte o tepesi hiç ama hiç kokmuyorsa, soğuk 
hava kadar bile kokmuyorsa, bunun gibi işte, bu piç gibi, o zaman... Siz 
istediğiniz gibi açıklayın durumu Peder, ama ben,” deyip kararlı bir tavırla 
kollarını göğsünün altında kavuşturdu ve ayaklarının dibindeki sepete, içi 
kurbağa doluymuşçasına, tiksinerek baktı, “eğer ben Jeanne Bussie'ysem, 
bunu da yanıma almayacağım artık!” 


Peder Terrier öne eğdiği başını yavaşça kaldırıp parmağıyla, sanki 
oradaki saçları düzeltmek istermiş gibi, birkaç kez dazlak yerinin üstünden 


geçti, sonra parmağını öyle rasgele olmuşçasına burnuna tutup düşünceli 
düşünceli kokladı. 


“Karamela gibi mi?..” diye sordu sert tavrını yeniden takınmaya 
çalışırken... “Karamelaymış! Sen ne anlarsın karameladan? Ömründe 
karamela yedin mi ki?” 


“Tam yedim sayılmaz,” dedi sütanne. “Ama bir keresinde Rue Saint- 
Honore'deki büyük bir otele gitmiştim de orada gördüm nasıl yapıldığını, 
erimiş şeker, bir de kaymakla. Öyle güzel kokuyordu ki, bir daha 
unutmadım.” 


“İyi, iyi tamam,” dedi Terrier, parmağını burnundan çekti. “N'olur sus 
artık! Seninle bu düzeyde konuşmayı sürdürmek fazlasıyla yorucu oluyor 
benim için. Her ne sebeple olursa olsun, sana emanet edilmiş olan Jean- 
Baptiste Grenouille adlı bebeği beslemeye devam etmekten kaçındığını 
saptamış bulunuyorum ve sen de böylece, onu geçici vasisi olan Saint-Merri 
Manastırı'na geri vermiş oluyorsun. Sevimsiz bir durum, ama elimden 
gelen bir şey yok herhalde. Görevine son verilmiştir.” 


Bunları derken sepeti sapından yakaladı, dağılmakta olan sıcak, yün 
kokusuyla karışık süt buğusundan derin bir nefes daha çekti ve kapıyı 
kilitledi. Sonra yazıhanesine yürüdü. 


HI 


Peder Terrier kültürlü bir adamdı. Yalnız dinbilim okumamış, filozofları 
da incelemişti, bir yandan da bitkibilim ve simyayla uğraşıyordu. Eleştirel 
düşüncesinin gücüne güveniyordu. Öte yandan kimileri gibi, Kutsal Kitap 
metinlerindeki mucizelerin, kehanetlerin gerçekliğini, her ne kadar bunlar 
yalnız akıl yoluyla açıklanamamakla kalmayıp, çoğu zaman doğrudan 
doğruya akla aykırı iseler de, sorgulayacak kadar ileri gitmezdi. Böyle 
sorunlara bulaşmamayı yeğlerdi; rahatsız edici konulardı bunlar, kendisini 
sadece en nahoşundan iç güvensizliğine, huzursuzluğa sürüklerdi, oysa 
insanın aklını kullanabilmesi için en başta iç güvenine, huzura ihtiyacı 
vardı. Terrier'nin büyük kararlılıkla savaştığı şey ise sıradan halkın batıl 
inanışlarıydı: Cadılık, iskambil falı, muska taşımalar, nazar, ruh çağırmalar, 


dolunay hokus pokusları ve benzeri daha bir yığın konu —böyle putperest 
göreneklerinin, Hıristiyan dini bin yılı aşkın bir zamandır sapasağlam 
olduğu halde, hâlâ ortadan kaldırılamamış olduğunu görmek ne kadar 
yıldırıcıydı! Sözümona şeytana tutulma ya da şeytanla bağlaşma olaylarının 
çoğu da, yakından bakınca, batıl inanışa dayalı tantanadan başka bir şey 
değildi. Ama şeytanın varlığını hepten yadsımak, gücünden kuşku duymak; 
Terrier o kadar ileri gitmezdi; dinbilimin temellerine dokunan bu gibi 
sorunları çözümlemek küçük, sıradan bir keşişten başka makamların 
yetkisindeydi. Öte yandan şurası da gün gibi ortadaydı ki, o sütannesi gibi 
yalınkat kadının biri şeytanın izini bulduğunu ileri sürüyorsa, o işte şeytanın 
parmağı asla, ama asla olamazdı. Asıl kadının şeytanı keşfetmiş olması, 
ortada şeytanla ilgili keşfedilecek bir şey olmadığının en güvenilir 
kanıtıydı, çünkü sütanne Jeanne Bussie'nin foyasını meydana 
çıkarıvereceği kadar da aptal değildi herhalde şeytan. Üstelik, sözüm ona 
burnuyla! O ilkel koklama organıyla, beş duyunun en değersiziyle. Sanki 
cehennem kükürt, cennetse buhur ve mürağacı kokarmış gibi! En 
beterinden batıl inanç; tıpkı o, insanların henüz hayvanlar gibi yaşadıkları, 
gözlerinin keskinleşmemiş olduğu, renkleri bilmedikleri, ama kan kokusunu 
aldıklarını sandıkları, dostla düşmanı kokularından ayırt edebildiklerine, 
kendi izleriniyse insan yiyen devlerin, kurtadamlarm, öç tanrıçalarının 
koklaya koklaya bulacağına inandıkları, iğrenç tanrılarına pis pis kokan, 
dumanlar çıkaran yakılmış kurbanlar sundukları zifiri karanlık putperestlik 
çağlarında olduğu gibi. Korkunç! “Deli burnuyla görür gözleriyle 
göreceğine ve anlaşılan Tanrı vergisi aklın ışığının daha binlerce yıl 
yanması gerekecekti ilkel inancın son kalıntılarının da defedilebilmesi için. 


“Vah vah, ya bu zavallı çocuk? Bu masum yaratık? Yatıyor sepetinde, 
mışıl mışıl uyuyor, hakkında dile getirilen o iğrenç kuşkulardan haberi bile 
yok. İnsan yavrularının kokması gerektiği gibi kokmuyormuşsun, demeye 
yelteniyor o utanmaz kadın. Ee, ne diyoruz buna bakalım? Bıcı bıcı!” 


Bu arada sepeti hafif hafif dizlerinde sallarken, parmağıyla bebeğin 
başını okşuyor, ara sıra da, bebekler üzerinde şefkatli, huzurlu bir etki 
yapıcı bir söz olduğuna inandığı “bıcı bıcı “yi tekrarlıyordu. “Karamela 
kokmalıymışsın, amma da saçmalık ha, bıcı bıcı!” 


Bir süre sonra parmağını çekti, burnuna tuttu, kokladı, ama ekşi 
lahanadan başka bir koku alamadı. Öğle yemeğinde yemişti. 


Bir an duraladı, çevresine bakındı gözetleyen biri var mı diye, sepeti 
kaldırdı, koca bumunu içine gömdü iyice. İncecik, kırmızımsı bebek saçları 
burun deliklerini gıdıklayacak kadar yaklaştırıp burnunu çocuğun başında 
gezdirdi, bir koku yakalamayı umarak. Terrier de bir bebeğin başının nasıl 
koktuğunu pek bilmiyordu. Elbet karamela kokmayacaktı, orası kesindi, 
çünkü karamela erimiş şeker değil miydi, öyleyse nasıl erimiş şeker 
koksundu şimdiye kadar yalnız süt içmiş bir çocuk. Süt kokabilirdi, deri, 
belki biraz da bebek teri. Terrier burnunu çeke çeke koklarken deri, saç, 
biraz da bebek teri kokusu duymaya hazırladı kendini. Ama hiçbir şey 
duymuyordu. İstediği kadar uğraşsın, hiçbir şey. Belki de süt bebekleri 
kokmuyordur, diye düşündü, öyle olsa gerek. Süt bebekleri, temiz 
tutuldukları sürece, kokmazlar işte, nasıl ki konuşmazlar, yürümezler ya da 
yazmazlarsa, kokmazlar da. Bu gibi şeyler ancak insan yaşlandıkça gelir. 
Aslına bakılırsa insan ancak ergenlik çağında koku yaymaya başlar. 
Böyledir bu, başka türlü de olamaz. Horatius bile yazmamış mı, “Keçi gibi 
sıçrar delikanlı, genç kız ak nergis gibi açar, kokar?” Romalılardan iyi kim 
bilecek bu işi! İnsan kokusu hep, etten kaynaklanan bir kokudur. O halde, 
günaha batmış bir kokudur. Böyleyken nasıl olur da etin işlediği günahı 
henüz düşünde bile tanımamış bir bebek kokabilir? Nasıl koksun ki? Bıcı 
bıcı? Hiç kokmaz! 


Sepeti gene dizlerine yerleştirmiş, hafif hafif sallıyordu. Çocuk hâlâ 
derin uykudaydı. Sağ yumruğu, küçük ve kırmızı, örtünün altından çıkmış, 
arada bir irkiliyor, yanağına değiyordu. Terrier gülümsedi ve birden derin 
bir yuva duygusuna kapıldı. Bir an içinden, kendisinin çocuğun babası 
olduğu yollu, rüya gibi bir düşüncenin yükselmesine izin verdi. Keşiş 
olmamıştı da sıradan bir kentliydi, belki namuslu, iyi bir zanaatkar, bir 
kadınla, sıcak, yünle karışık süt gibi kokan bir kadınla evlenmiş, ondan bir 
oğlu olmuştu, şimdi de onu sallıyordu dizlerinde, kendi çocuğunu, bıcı bıcı, 
eski bir resimdi bu, dünya kadar eski, gene de hep, dünya durdukça yeni ve 
doğru kalacak bir düş, aah ah! Terrier'nin içini bir sıcaklık, bir duygusallık 
kapladı. 


Derken çocuk uyandı. Önce bumuyla uyandı. Minicik burun kıpırdadı, 
ileriye uzandı, delikler açılıp kapandı. Havayı içine çekip, ardından kısa 
kısa üflemelerle gene dışarı bıraktı. Hapşırmaya çalışır da tam 
başaramazmış gibi. Sonra kırıştı burun ve çocuk gözlerini açtı. Gözlerinin 
rengi belirsizdi, istiridye grisiyle sütbeyazı krem arası, üstleri sümüksü bir 
salgıyla örtülü ve belli ki görmeye pek elverişli olmayan gözler. Terrier?ye 
kendisini sanki hiç görmüyorlarmış gibi geldi. Ama burun öyle değildi. 
Çocuğun bulanık gözleri belirsizliğe doğru kayar giderken burun sanki belli 
bir hedef tutturuyordu ve Terrier bu hedef kendisiymiş, kendi şahsıymış gibi 
tuhaf bir duyguya kapılıyordu. Çocuğun yüzünün orta yerinde iki burun 
deliğini çevreleyen kanatlar, açmakta olan bir çiçek gibi şişiyordu ya da, 
kralın botanik bahçesindeki o küçük, et yiyen bitkilerin torbacıkları gibi. 
Aynı o bitkiler gibi bunların da ürkütücü bir çekim gücü vardı sanki. 
Terrier'ye öyle geliyordu ki, çocuk kendisini burun delikleriyle görüyor, 
ona keskin ve sınayan bakışlarla, insanın içini gözlerden daha iyi 
okuyabilen bakışlarla bakıyor, sanki burnuyla Terrier'nin açığa vurduğu, 
hem de tutamayacağı, saklayamayacağı bir şeyleri yutuyordu... Kokusuz 
çocuk, utanmak bilmez bir açlıkla kokluyordu onu, evet buydu olan! Bütün 
benliğini tüketmecesine kokluyordu! Birden pis koktuğu, ter ve sirke, ekşi 
lahana ve yıkanmamış üst baş koktuğu duygusuna kapıldı Terrier. Kendi 
kendine çıplakmış, çirkinmiş de, hiçbir yanını göstermeyen birinin delici 
bakışları altmdaymış gibi geldi. Çocuk burnuyla derisini bile geçip içinin en 
derin noktalarını kokluyora benziyordu. En sevecen duygular da, en kirli 
düşünceler de bu hırslı, küçük, daha burun bile değil sırf bir kabartı, sürekli 
kıvrışan, kabaran, titreyen, minicik, delikli bir organ olan şey karşısında 
apaçık kalıyordu. Terrier ürperdi. İğrendi. O da burnunu kıvırdı, kötü 
kokan, hiç bulaşmak istemediği bir şey karşısındaymışçasına. Geçip 
gitmişti karşısındakinin kendi eti, kendi kanı olduğu yollu yuvacıl 
düşünceler. Toz olmuş dağılmıştı babalı oğullu, güzel kokan analı duygusal 
idil. Elinden çekilip alınmış gibiydi kendinin de çocuğun da çevresinde 
düşlediği, o sımsıcak saran örtü: Yabancı, soğuk bir yaratık yatmaktaydı 
dizlerinde, niyeti düşmanlık olan bir yabani hayvan; o kadar ağırbaşlı ve 
Tanrı korkusuyla akılcı düşüncenin yönettiği bir kişiliği olmasaydı; çocuğu 
bir iğrenme anında, bir örümcekmiş gibi fırlatıp atmıştı bile. 


Fırladı ayağa kalktı, sepeti masaya koydu. Bu nesneyi başından 
atmalıydı, olabildiğince çabuk, hemen, şimdi. 


O anda ağlamaya başladı çocuk. Gözlerini yumup kırmızı gırtlağını açıp 
öyle nefretli bir sesle bağırmaya başladı ki, Terrier'nin kanı damarlarında 
dondu. Elini uzatıp sepeti sallarken, susturmak için “Bıcı bıcı” diye 
haykırdı; ama çocuk ağlamasını artırdı, yüzü mosmor kesildi, görünüşüne 
bakılırsa haykırmaktan çatlayacak gibiydi. 


Defol başımdan! diye düşündü Terrier, derhal defolmalı başımdan bu... 
“Şeytan? diyecekti ya, kendini toparlayıp içine attı... defolmalı bu belâ, bu 
dayanılmaz çocuk! Ama nereye! Mahallede bir düzine sütannesi ve 
yetimhane biliyordu, gelgelelim fazla yakın olacaktı kendine, ensesinde gibi 
olacaktı. Daha uzağa gitmeliydi, sesinin duyulmayacağı, bir daha saat başı 
getirip kapısının önüne koyamayacakları kadar uzağa, olabilirse başka bir 
kilisenin bölgesine, daha iyisi karşı yakaya, en iyisi sur dışına, Faubourg 
Saint-Antoine'a, tamam! Oraya gidecekti bağırıp duran velet, ta doğuya, 
Bastille'in ötesine, geceleri kent kapılarının kapandığı yerlere. 


Sonra cüppesini toplayıp haykıran sepeti kaptığı gibi koştu, sokak 
kargaşasının içinden Rue du Faubourg Saint-Antoine'a doğru, Seine'in 
geldiği doğu yönüne, kent dışına çıkıp, ta Rue du Charonne'a kadar, hatta 
onu da neredeyse sonuna kadar geçip Madeleine de Trenelle manastırının 
yakınlarına kadar ulaştı bir koşu; burada, parasını ödeyen olduktan sonra 
her yaştan, her türden bakımlık çocuk alan Madam Gaillard diye birini 
biliyordu; hâlâ ağlamakta olan çocuğu ona teslim etti, bir yıllık peşinini 
ödedi, sonra canını gene kente attı, manastıra gelince elbiselerini, lekeli bir 
şeylermiş gibi üstünden fırlattı, tepeden tırnağa yıkanıp hücresinde yatağa 
girdi, bir sürü istavroz çıkarıp uzun uzun dua ettikten sonra, sonunda 
rahatlamış olarak uykuya daldı. 


IV 
Madam Gaillard, daha otuz yaşına varmamış olmasına karşın 


yaşayacağını yaşamıştı. Dışarıdan bakan için, gösterdiği yaş gerçek yaşına 
uyuyordu, ama aynı zamanda bunun iki katı, üç katı, yüz katı gibiydi de, 


yani bir genç kız mumyası gibi; içindense çoktan ölmüştü. Çocukken 
babasından ateş kancasıyla alnına bir darbe yemiş; burnunun hemen üstüne, 
o günden beri gerek koku duyusunu, gerek insan sıcaklığına, insan 
soğukluğuna olan aşinalığını, hem de her türlü coşkuyu yitirmişti. Bu tek 
bir vuruşla sevecenliğin de yabancısı olmuştu nefretin de, sevincin de 
yılgınlığın da. Daha sonra bir erkekle yattığında da, ölen çocuklarını 
doğururken de hiçbir şey duymamış, ölen çocuklarının ardından yas 
tutmamış, kalanlara sevinmemişti. Kocası dövdüğünde kılı kıpırdamamıştı, 
ama adam Hötel-Dieu'de koleradan ölünce bir rahatlama da hissetmemişti. 
Bildiği iki duygu kıpırtısı varsa, biri her ay ki migren yaklaştığında içinin 
hafiften kararması, öteki de migren geçerkenki hafif ferahlamaydı. Bunun 
dışında bir duygusu yoktu içi geçmiş kadının. 


Öte yandan... ya da belki özellikle bu yetkin coş-kusuzluğu sayesinde 
acımasız bir düzen ve adalet duygusu vardı Madam Galliard*m. Kendisine 
emanet edilen çocuklardan hiçbirini kayırmazdı, hiçbirinin hakkını 
yemezdi. Günde üç öğün yemek verir, bunun dışında bir lokma bile 
koklatmazdı. Küçüklerin altını günde üç kez değiştirirdi, o da iki yaşlarına 
bastıkları güne kadar. Kim bundan sonra donuna etmeyi sürdürürse hiç 
azarlanmadan bir tokat yer, günde bir öğünü kesilirdi. Yiyecek için aldığı 
paranın tastamam yarısını yetiştirmeleri için harcar, tastamam yarısını 
kendine saklardı. Ucuzluk zamanlarında kazancını arttırmaya bakmaz; ama 
darlık oldu mu da, isterse hayat memat meselesi olsun, kendinden zırnık 
katmazdı. Yoksa yaptığı işin bir kazancı olmayacaktı. Hesabını iyiden iyiye 
yapmıştı. Yaşlanınca gelir getirecek bir şey satın alacak, ayrıca da elinde, 
kocası gibi Hötel-Dieu'de gebermek yerine evinde ölebilme lüksünü 
görebilecek kadar parası bulunacaktı. Aslında adamın ölümünden hiç mi hiç 
etkilenmemişti. Ama birbirine yabancı yüzlerce insanın böyle gözler 
önünde hep birlikte ölmesi tüylerini ürpertiyordu. Özel bir ölüm lüksünü 
istiyordu, bunun içinse besleme parasının tam yarısına ihtiyacı vardı. Gerçi 
kış oluyor, küçük pansiyonerlerinden üçü dördü oluveriyordu. Ama gene de 
sonuçta öbür özel analıkların çoğundan daha kazançlı çıkıyor, ölüm 
oranının onda dokuzu bulduğu büyük devlet ya da kilise yetimhanelerini ise 
açık farkla geçiyordu. Ölenin yerine yenisi de geliyordu bol bol. Paris her 
yıl on binin üstünde bulunmuş çocuk, piç, yetim üretiyordu. Nice yetimin 
yeri doldurulabiliyordu böylece. 


Küçük Grenouille için Madam Gaillard'm evi nimetti. Herhalde başka 
hiçbir yerde hayatta kalmayı başaramazdı. Oysa burada, bu ruh yoksulu 
kadının yanında serpildi. 


Dirençli bir bünyesi vardı. Nasıl çöplükte doğduktan sonra hayatta 
kalabildiyse, şimdi de kendini öyle kolay kolay bu dünyanın dışına 
itüreceğe benzemiyordu. Günlerce cıvık çorba içebiliyor, en sulusundan 
sütle yetinebiliyor, en çürük sebzeye, bozulmuş ete bana mısın demiyordu. 
Çocukluğu boyunca kızamıktan, dizanteriden, suçi çeğinden, koleradan, altı 
metrelik bir kuyuya düşmeden ve kaynar suyun göğsünü haşlamasından sağ 
salim kurtuldu. Geriye yaralar, sıyrıklar, çıbanlar kaldı gerçi ve onu 
topallatan hafif sakat bir ayak, ama yaşadı. Dirençli bir bakteri kadar inatçı, 
sessizce bir ağaçta bekleyip yıllarca önce ele geçirdiği küçücük bir damla 
kanla geçinen kene kadar kanaatkardı. Bedeni için gereksindiği, en az 
ölçüde besinle giysiydi. Ruhu içinse hiçbir gereksinimi yoktu. Güven, ilgi, 
sevecenlik, saygı ya da işte böyle, çocukların sözüm ona gereksindiği her ne 
varsa Grenouille çocuk için vazgeçilebilir şeylerdi. Dahası, öyle sanıyoruz 
ki, hayatta kalabilmek için kendi kendini vazgeçilir kılmıştı, ta baştan beri. 
Doğumundan sonraki bağırış, balık doğranan masanın altından yükselen, 
kendisini hatırlatan, annesini giyotine götüren bağırış acıma, sevgi arayan 
bir içgüdü bağırışı değildi. Ölçülü bicili, neredeyse olgun bir insan 
titizliğiyle tartılmış bir bağırıştı. Bununla vermişti yeni doğan bebek 
sevgiye karşı, ama gene de hayattan yana olan kararını. Egemen olan 
koşullara göre de zaten bu ikincisi, ancak birincisi olmadan mümkündü ve 
çocuk ikisini birden isteseydi kuşkusuz çok geçmeden yoksulluk içerisinde 
yitip giderdi. Tabii gerçi o gün, önünde açık olan ikinci şıkkı seçip susabilir 
ve doğumla ölüm arasındaki yolu, hayat üzerinden dolaşmadan geçebilirdi. 
Hem böylece gerek dünyayı, gerek kendini bir sürü uğursuzluktan korumuş 
olurdu. Ama bu derecede bir alçakgönüllülükle çekip gidebilmek için asgari 
bir iyi niyet gerekirdi ki, o yoktu Grenouille'de. Başından beri mendeburun 
tekiydi. Yaşamaya sırf inat, sırf kötülük olsun diye karar vermişti. 


Tabii az ya da çok aklını, deneyimini kullanarak çeşitli seçenekler 
arasından birini yeğleyen yetişkin bir insanın karar verdiği gibi olmadı bu. 
Gene de, ortalığa atılıvermiş bir fasulyenin çimlenme-i ya da boş vermeyi 
seçişi gibi, dirimsel bir karardı. 


Ya da, yaşamın kendisine hep sürüp giden bir kışlamadan başka bir şey 
vermediği, ağaçtaki o kene gibi. Dış dünyaya olabilecek en küçük yüzeyi 
göstermek için kurşuni gövdesini küre biçimine sokan, dışarıya bir şey 
sızdırmamak, kendinden bir damla ter bile yitirmemek için derisini dümdüz, 
kaskatı yapan küçük, çirkin kene. Kimse görmesin de ezmesin diye 
özellikle küçülen, gösterişsizleşen kene. Kendi içine toplaşıp ağacına 
çöreklenmiş, kör, sağır, dilsiz, yalnız havayı koklayan, yıllarca, fersah 
fersah öteden geçen, kendi gücüyle hiçbir zaman erişemeyeceği hayvanların 
kan kokusunu alan, yalnız bir kene. Kendini bırakıp düşebilirdi de. Ormanın 
örtüsüne düşüp minicik altı bacağıyla birkaç milimetre şu yana bu yana 
sürünüp yaprakların altında ölmeye yatabilirdi; yazık olmazdı keneye, Allah 
için olmazdı. Ama inatçı, dik kafalı, iğrenç kene, yapışır ağaca, yaşar ve 
bekler. Bekler ki, o en olmayacak rastlantı, kanı bir hayvan biçiminde 
doğruca ağacın altına sürüsün. İşte ancak o zaman bırakır çekingenliğini, 
düşer, geçirir tırnaklarını, ısırır, burgu gibi dalar yabancı ete... 


Böyle bir keneydi işte Grenouille oğlan. İçine kapanmış yaşıyor, daha 
iyi zamanları bekliyordu. Dünyaya dışkısından başka bir şey verdiği yoktu; 
ne bir gülümseme, ne bir bağırış, ne bir göz ışıldaması, ne de kendi 
kokusunu koklatıyordu. Başka hangi kadın olsa bu gulyabani çocuğu 
sokağa atardı. Oysa Madam Gaillard... Koku duymuyordu ki, Grenouille'in 
kokmadığının farkına varsın; kendi ruhu mühürlenmiş olduğu için ondan bir 
ruh kıpırtısı da beklemiyordu. 


Buna karşılık öbür çocuklar, Grenouille'in ne menem bir şey olduğunu 
hemen hissettiler. Yeni bebek daha ilk günden ürkütücü geldi onlara. Yattığı 
sandığa yaklaşmadılar, uyudukları yerde, oda sanki soğuyuvermiş gibi, daha 
birbirlerine sokuldular. Küçükler kimi geceler bağırdılar, odalarını soğuk bir 
rüzgâr dolduruvermiş sandılar. Kimisi düşünde, kendilerini boğmak isteyen 
bir şeyin soluklarını kestiğini gördü. Bir keresinde büyük çocuklar, Gre- 
nouille'i boğmak için birlik oldular. Yüzünün üstüne paçavralar, örtüler, 
saman yığıp bunun da tepesine ağır tuğlalar koydular, Madam Gaillard onu 
ertesi sabah yığının altından çıkardığında iyice örselenmiş, morarmış bir 
haldeydi, ama ölmemişti. Bunu birkaç kez denediler, boşuna. Kendi 
elleriyle, doğrudan doğruya boğazlamak ya da ağzını burnunu tıkamak daha 
güvenilir bir yöntemdi ya, cesaretleri yoktu buna. O çocuğa dokunmak 


istemiyorlardı. Ondan, insanın kendi eliyle ezmek istemeyeceği, kocaman 
bir örümcekten iğrenir gibi iğreniyorlardı. 


Grenouille büyüdükçe öldürme girişimlerinden vazgeçer oldular. 
Herhalde, yok edilemez bir yaratık olduğunu anlamışlardı. Bunun yerine 
ondan uzak durmaya, kaçmaya çalıştılar, hele ona dokunmaktan ne olursa 
olsun kaçındılar. Nefret etmiyorlardı. Çekememezlik, yediğini kıskanma 
gibi duygular da beslemiyorlardı ona karşı. Gaillard'ın evinde bu gibi 
duygulara en ufak bir vesile olamazdı. Sadece rahatsız oluyorlardı orada 
olmasından. o Hoşlanmıyorlardı bu ne kokar ne bulaşır çocuktan. 
Ondan korkuyorlardı. 


V 


Oysa nesnel bakıldığında hiç korkutucu bir yanı yoktu Grenouille'in. 
Büyüdüğü sürece özellikle iri ve güçlü değildi, gerçi çirkindi, ama ürküntü 
duyulacak kadar aşırı çirkin de olmayan bir çocuktu. Saldırgan değil, 
beceriksiz değil, sinsi değildi, kimseyi kışkırtmazdı. Ama uzak dururdu. 
Zekâsı da hiç öyle ahım şahım görünmüyordu. İki ayağı üzerinde durmaya 
ancak üç yaşında başladı, ağzından ilk sözcük dört yaşındayken çıktı; 
birdenbire “balıklar” deyiverdi bir heyecan ânında, Rue de Charonne'dan 
geçerken malını satmak için seslenen bir balıkçının yankısı gibi. Bundan 
sonra dile getirdiği sözler “ıtır-çiçeği”, “keçi ahırı”, “Milano lahanası” ve 
“Jacgues-lorreur” oldu. Sonuncusu, yakındaki Filles de la Croix vakfından, 
Madam Gaillard'ın ara sıra kaba ve en kaba işlerini yaptırdığı ve başlıca 
erdemi ömründe bir kere bile yıkanmamışlıgı olan bir bahçıvan çırağının 
adıydı. Fiillerle, sıfatlarla, doldurma-lık sözcüklerle o kadar başı hoş 
değildi. “Evet” ile “hayır” dışında -ki bunları söylemeye de oldukça geç 
başlamıştı- yalnız isimler, hatta yalnız, somut nesnelerin, bitkilerin, 
hayvanlarla insanların özel isimlerini söylüyordu, o da ancak, bu nesnelerin, 
bitki, hayvan ya da insanların kokularıyla onu apansız çarpması koşuluyla. 


“Odun” sözünü ilk söyleyişi mart güneşinde, sıcakta çatırdayan bir 
yarılmış kayın odunu yığınının üstünde otururken oldu. Bundan önce yüz 
kere odun görmüş, bu sözcüğü yüz kere duymuştu. Söylenince anlıyordu 
da; kışın az gönderilmemişti dışarıya odun getirmesi için. Ama bu nesne 


ona hiçbir zaman, adını söylemek yorgunluğuna katlanacak kadar ilginç 
gelmemişti. Yığına çıkıp oturduğu o mart gününe kadar. Yarılmış odunlar, 
Gaillard'ın odunluğunun güney tarafındaki sundurmanın altında, bir kerevet 
gibi istiflenmişti. Yanık-tatlı kokuyordu en üsttekiler. Yosunsu, güzel bir 
koku yükseliyordu yığının altlarından, odunluğun kızılçam duvarındansa, 
sıcağın etkisiyle ufak ufak reçine kokusu yayılıyordu. 


Grenouille bacaklarını uzatmış, sırtını odunluk duvarına vermiş, 
gözlerini kapamış, kıpırdamadan oturuyordu. Bir şey görmüyor, bir şey 
hissetmiyordu. Sadece çevresinden yükselip sundurmanın kuytusunda 
biriken odun kokusunu duyuyordu. Bu güzel kokuyu içiyor, onun içinde 
boğuluyor, bu kokuyla içindeki en son gözeneği tıkıyor, kendi de oduna 
dönüşüyor, ağaçtan bir kukla gibi, bir Pinokyo gibi, ölü gibi yatıyordu odun 
yığının üstünde; neden sonra, belki bir yarım saat sonra “odun” sözcüğünü 
çıkardı ağzından. Tepeden tırnağa odunla dolmuş, gırtlağına kadar odunla 
dolmuşçasına, odun karnından, boğazından, burnundan taşıyormuşçasına 
kustu attı sözcüğü. Kustu da kendine geldi, odunun ezici varlığının, 
kokusunun altında ezilip boğulmaktan kurtuldu. Toparlandı, yığından aşağı 
kaydı, odunlar ayaklar üzerinde yürür gibi çolpa adımlarla oradan uzaklaştı. 
Günlerce bu yoğun koku yaşantısının sersemliği içinde gezdi, anısı içinde 
yükselip dayanılmaz hale geldikçe “odun, odun” diye mırıldandı durdu. 


Böyle öğrendi konuşmayı. Kokan bir nesnenin adı olmayan sözcükler, 
yani soyut kavramlar, özellikle de töresel ve ahlaki cinsten olanlar ona zor 
mu Zor geliyordu. Aklında tutamıyor, karıştırıyordu, yetişkin bir 
insan olduğunda bile istemeye istemeye ve çoğu zaman yanlış kullanacaktı 
hak, vicdan, tanrı, sevinç, sorumluluk, alçakgönüllülük, şükran vb. sözleri; 
her birinin neye karşılık olduğu karanlıktı Grenouille'e ve de hep karanlık 
kalacaktı. 


Öte yandan alışılagelmiş dil neredeyse, kokusal kavramlar olarak içine 
topladığı şeyleri adlandırmaya yetmez olacaktı. Çok geçmeden yalnız odun 
kokusu değil, odun çeşitlerinin kokusunu almaya başladı, akçaağaç, meşe, 
çam, karaağaç, armut odununun, kuru, yaş, kof, çürük, yosunlu odunun, 
hatta yarılmış tek odun parçasının, yonganın, talaşın kokularını duyuyor - 
hem de burnuyla her birini tek tek, birbirinden kesin biçimde ayrı nesneler 


olarak, başkalarının gözleriyle ayıramayacağı kesinlikle ayırt edebiliyordu. 
Başka nesneleri algılayışı da böyleydi. Madam Gaillard'ın her sabah 
yetiştirmelerine verdiği o beyaz içeceğin, Grenouille için kokusu ve tadı her 
sabahtan sabaha, ne kadar sıcak olduğuna göre, hangi inekten sağıldığına, 
bu ineğin ne yemiş olduğuna, kaymağın ne kadarını bıraktıklarına vs. vs. 
göre başka başka iken, toptan süt diye adlandırılması... dumanın, tek tek 
yüzlerce kokudan oluşan, dakikadan, hatta saniyeden saniyeye değişip yeni 
bir bileşim oluşturan ateş dumanının yalnız bir tek, “duman” diye bir adı 
olması... adımdan adıma, soluktan soluğa başka kokuyla dolan, böylece 
başka bir kimliğe bürünen toprağın, kırların, havanın gene de o üç hantal 
sözle tanımlanmaya çalışılması -kokusuyla algılanan dünya ile dilin 
yoksulluğu arasındaki bütün bu gülünç oransızlıklar, Grenouille oğlanını 
dilin anlamı, önemi konusunda hepten kuşkuya sürükledi; başka insanlarla 
ilişkisi kesinkes zorunlu kılmadıkça dili kullanma külfetine girmez oldu. 


Alt yaşına geldiğinde çevresini kokusal açıdan bütünüyle kavramıştı. 
Kokusundan tanımadığı ne bir nesne kalmıştı Madam Gaillard'ın evinde, ne 
de bir yer, bir insan, taş, ağaç, çalı ya da çit Rue de Charonne'un kuzey 
kesiminde; hepsini, en ufak köşeyi kokusundan tanıyor, anımsıyor, hem de 
her anki özgünlüğü içinde belleğinde saklıyordu. On bin, yüz bin özel koku 
toplamış, hazır bulunduruyordu; her biri öyle açık seçikti ki ve dileğine 
öylesine bağlı, yalnız bir daha duyduğu zaman anımsamakla kalmıyor, 
anımsadığı zaman gene, gerçekten burnunda duyuyordu onları; dahası, 
bildiklerini sırf hayalinde bir araya getirip gerçek dünyada hiç mi hiç 
olmayan kokular yaratmayı bile başarıyordu. Sanki kokulardan oluşan, 
kendi kendine öğrendiği bir söz dağarcığı vardı da bu onun, istediği kadar 
çok sayıda yeni yeni koku cümleleri kurmasına olanak veriyordu -üstelik, 
öbür çocukların güçbelâ kafalarına giren sözcüklerle ilk, dünyayı 
betimlemek bakımından son derecede yetersiz, geleneksel cümlelerini 
söylemeye çalıştıkları bir yaşta oluyordu bu. Yeteneği belki en çok 
kulağıyla ezgilerden ve uyumlardan tek tek seslerin alfabesini kapmış, 
şimdi de kendisi en âlâsından ezgiler, uyumlar besteleyen, müziğe yetenekli 
bir harika çocuğunkiyle karşılaştırılabilirdi- tabii şu farkla ki, kokular 
alfabesi sesle-rinkinden çok çok daha büyük ve ayrımlıydı, ayrıca harika 
çocuk Grenouille'in yaratıcı etkinliği yalnızca içinde olup bitiyor, 
kendinden başka hiç kimse tarafından algılanamıyordu. 


Dışarıya karşı gittikçe daha çok kapanıyordu. En sevdiği şey yalnız 
başına Faubourg, Saint-Antoine'nın kuzey kesiminde, sebze bahçelerinde, 
üzüm bağlarında, çayırlarda dolaşmaktı. Kimi akşam eve dönmüyor, 
günlerce ortadan yok oluyordu. Hak ettiği sopayı bir acı belirtisi 
göstermeden yiyor, eve kapanma, yemeksiz kalma, işe koşulma gibi cezalar 
davranışını değiştiremiyordu. Bir buçuk yıl ara sıra Notre Dame de Bon 
Secours'daki kilise okuluna gitmesi de gözle görülür bir etki sağlamadı. 
Birazcık harfleri ayırt etmeyi, bir de kendi adını yazmayı öğrendi, o kadar. 
Öğretmenine bakılırsa geri zekâlıydı. 


Oysa Madam Gaillardm gözünden kaçmamıştı Grenouille'in çok 
değişik, bir yerde doğaüstü yetenekleri, özellikleri olduğu: Örneğin her 
çocukta olan karanlık ve gece korkusuna bütünüyle yabancıydı. İnsan onu 
istediği zaman, öbür çocukların lambayla bile kolay kolay inmeye cesaret 
edemediği bodruma gönderebilirdi, ya da gece yarısı, göz gözü görmezken 
dışarı, odunluğa odun almaya. Işık filan almadan gider, gene de yolunu 
bulur, elini yanlış bir şeye atmadan, tökezlemeden, bir şeyler devirmeden 
isteneni alır getirirdi. Tabii daha da garibi, Madam Gaillard'ın keşfettiğini 
sandığı üzere, kâğıdın, kumaşın, tahtanın ve hatta boydan boya taş 
duvarların, kapalı kapıların ardını görebilmesiydi. Yatakhaneye girmeden, 
içerde çocuklardan kaçının ve hangilerinin olduğunu, daha kesilmeden 
karnabaharın içinden tırtıl çıkacağını biliyordu. Bir keresinde de, kadın 
parasını bir güzelce saklayıp sonra bir daha bulamadığında (sakladığı yeri 
değiştirirdi hep), bir saniye bile aramadan, ocak kirişinin arkasında bir yeri 
göstermişti; bir de ne görelim, orada değil miydi para! Hatta geleceği bile 
görebiliyordu, sözgelimi bir konuğun geleceğini, o kişinin kapıyı 
çalmasından çok önce haber verebiliyor, gökte en küçük bir bulutçuk bile 
yokken fırtınanın yaklaştığını bilebiliyordu. Elbette Grenouille'in bütün 
bunları: Karnabahardaki tırtılı, kirişin arkasındaki parayı, duvarların 
arkasındaki ya da kimbilir kaç cadde ötedeki insanları görmediği, gözleriyle 
görmeyip keskinliği, kesinliği gittikçe artan burnuyla koklayarak bildiği, 
Madam Gaillard'ın düşte görse aklına gelmezdi vaktiyle o vuruş koku 
merkezini zedelemeden geçmiş olsa bile gelmezdi. Oğlanın geri zekâlıymış, 
değilmiş ayrı konu gaipten haber aldığına inanmıştı. Böylelerinin 
uğursuzlukları, ölümü çektiklerini bildiği için de tedirgindi. Bundan daha 
tedirgin edici bir şey, neredeyse dayanılmaz bir şey varsa o da, duvarların, 


kirişlerin arkasına özenle saklanmış parayı görme yeteneği olan biriyle aynı 
çatı altında yaşadığı düşüncesiydi; zaten Grenouille'in bu dehşet yeteneğini 
fark eder etmez onu başından atmanın çaresini aramaya başladı ve şansına o 
sırada -Grenouille sekiz yaşındaydı- Saint Merri Manastırı, gerekçe 
göstermeksizin yıllık ödemelerini durdurdu. Madam paranın peşine 
düşmedi. Ayıp olmasın diye bir hafta daha bekledi, vadesi gelen para gene 
gözükmeyince tuttu oğlanı elinden, kente götürdü. 


Irmağa yakın, Rue de le Mortellerie'de Grimal adlı, genç işgücüne 
usulünce çırağa, kalfaya değil, ucuz çırağına ihtiyacı bitmek tükenmek 
bilmeyen bir tabak tanıyordu. Tabaklıkta kimi işler kokuşmakta olan 
derilerdeki et parçalarını sıyırmak, deri işlemekte kullanılan zehirli sıvıları, 
boyaları hazırlamak, yakıcı çelaçeleri kotarmak öyle tehlikeliydi ki, 
sorumluluk bilinci olan bir usta bu öldürücü işlerde elinden geldiğince işi 
öğrenmiş yardımcılarını harcamaz, işsiz takımını, serserileri ya da kimsesiz, 
bir şey olursa kimsenin hesabını sormayacağı çocukları koşardı. Elbet 
biliyordu Madam Gaillard, Grenouille'in, Grimal'in tabakhanesinde insani 
ölçüler göz önünde tutulacak olursa yaşama olasılığı bulunmadığını. Ama 
bu konu üzerinde kafa yoracak kadın değildi o. Görevini yapmıştı ya. 
Bakım ilişkisi son bulmuştu. Yetiştirmesinin ilerde başına ne geleceği onu 
ilgilendirmezdi. Hayatta kalırsa iyiydi, ölürse o da iyi önemli olan, her 
şeyin usulünce yapılmasıydı. Öyle de oldu: Mösyö Grimal'e oğlanı teslim 
aldığını belirten bir kâğıt yazdırdı, ona da on beş franklık komisyonun 
karşılığı olarak bir alındı verip Rue de Charonne'a, evine yollandı. İçinde 
vicdan rahatsızlığından eser bile yoktu. Tersine, yalnız usulünce değil, 
üstelik adil davrandığına inanıyordu, çünkü artık kimsenin parasını 
ödemediği çocuğun evinde kalması, zorunlu olarak öbür çocukların 
zararına, dahası kendi zararına olmayacak mıydı, bu kalış zamanla öbür 
çocukların geleceğini, hatta kendi geleceğini, yani kendi, hayatta artık 
istediği tek şey olan, özel ölümünü tehlikeye atmayacak mıydı? 


Hikâyemizin burasında Madam Gaillard*dan ayrılacağımıza ve onunla 
bir daha karşılaşmayacağımıza göre, birkaç cümlede hayatının son günlerini 
anlatalım. Madam, içi daha çocukken ölmüş de olsa çok, çok yaşamak 
talihsizliğine uğradı. Sene-i 1782'de, yaklaşık yetmiş yaşındayken, işini 
bırakıp düşündüğü gibi gelir getirecek bir yerden hisse satın aldı, küçücük 


evinde oturup ölümü beklemeye başladı. Ama ölüm gelmedi. Onun yerine, 
dünyada hiç kimsenin aklının ucundan bile geçmemiş, ülkede daha hiç 
görülmemiş bir şey, bir devrim, yani bütün toplumsal, ahlaki ve felsefi 
koşulların çılgınca bir hızla değişmesi geldi. Başlangıçta bu devrimin, 
Madam Gaillard'm kişisel kaderi üzerinde bir etkisi yoktu. Ama, sonra - 
neredeyse seksenine gelmişti. Birden dendi ki, yaşlılık parası karşılığında 
hisse satın aldığı adam ülkeyi terk etmek zorunda kalmış, mülküne el 
konmuş ve bu mülk açık arttırmada bir pantolon fabrikatörüne satılmıştır. 
Gene bir süre, bu değişiklik de Madam Gaillard için pek dehşet verici bir 
sonuç doğuracağa benzemedi, çünkü pantolon fabrikatörü emekli akçesini 
günü gününe ödüyordu. Ama sonra, paranın eline eskisi gibi sağlam maden 
değil, küçük, basılı kâğıt parçacıkları biçiminde verildiği gün geldi; işte 
bugün madamın parasal bakımdan sonunun başlangıcı oldu. 


İki yıl geçtikten sonra geliri artık yakacak odununa bile yetmiyordu. 
Evini satmak zorunda kaldı, gülünç mü gülünç bir fiyata, çünkü birdenbire, 
aynı onun gibi evini satmak zorunda olan daha binlerce insan türemişti. 
Gene karşılık olarak o meret kâğıtçıklardan geçti eline ve gene iki yıl sonra, 
bunların da değeri yok gibi bir şeye döndü; 1797 yılındaysa doksanına 
yaklaşıyordu. Asırlık alınteriyle bir araya getirdiği servetini hepten yitirmiş 
olarak Rue de Coguilles*de küçüğün de küçüğü, döşeli bir odacıkta barınır 
hale geldi. Ancak o zaman, on yıllık, yirmi yıllık gecikmeyle geldi ölüm, 
uzun süren bir ur illeti kılığında gelip madamı gırtlağından yakaladı, önce 
iştahını sonra sesini ele geçirdi, öyle ki Hötel-Dieu'ye götürülürken tek bir 
sözle bile karşı koyamadı. Kendisini orada aynı, vaktiyle kocasının öldüğü, 
yüzlerce ölümcül hasta insanla dolu salona getirip yabancı beş karının daha 
yattığı bir yatağa yatırdılar; o vücutları yan yana, sıkış sıkış, üç hafta 
boyunca bıraktılar orada; gözler önünde ölmesini beklediler madamın. 
Sonra bir çuvala kondu, çuval dikildi, saat sabah dörtte başka elli cesetle 
birlikte bir yük arabasına atıldı ve kıtıpiyos çanının cılız çınlaması 
eşliğinde, şehir kapılarının bir mil ilerisinde yeni kurulmuş olan Clamart 
mezarlığına götürülüp orada bir toplu mezarda sonsuz uykusuna bırakıldı, 
bir kat sönmemiş kireç altında. 


Yıl 1799”du bu sırada. Allah'a şükür ki, 1747 yılının o günü Grenouille 
oğlanı ve hikâyemizi terk edip evine dönerken, kendini böylesi bir yazgının 


beklediği aklının ucundan bile geçmiyordu madamın. Olur ya, belki adalete, 
bununla da hayatın aklının erdiği tek anlamına olan derin inancını 
yitirebilirdi. 


VI 


Mösyö Grimal'e fırlattığı ilk bakışla hayır, Grimal'in koku halesinden 
çektiği ilk solukla anlamıştı Grenouille bu adamın en küçük bir itaatsizlikle 
kendisini öldüresiye dövebilecek biri olduğunu. Onun gözünde hayatının, 
ancak yapabildiği iş kadar değeri vardı, Grimal için de göreceği yarardan 
ibaretti bu hayat. Grenouille de boyun eğdi, bir kere bile ayaklanmaya 
kalkışmadı. İnatçılığının, dik kafalılığının verdiği bütün enerjiyi bir gün 
gecikmeden gene kendi içine saklayıp yalnızca, kene âdetine uygun olarak, 
önündeki buz çağını sağ salim atlatmak amacıyla kullandı: Yedicanlı, 
yetinerek, göze çarpmadan, yaşama umudunu en kısık, ama pek de güzel 
koruduğu bir alevin üstünde tutarak. Bir söz-dinlerlik, alçakgönüllülük, 
çalışkanlık örneği olup çıktı. Söyleneni en ince noktasına kadar yapıyor, 
verilen her yemekle yetiniyordu. Akşamları, işliğin yan tarafına yapılmış, 
aletlerin kaldırılıp, tuzlanmış ham derilerin asıldığı tahta bölmeye uslu uslu 
giriyor, kapısı kilitlendikten sonra bölmenin sıkıştırılmış toprak tabanına 
uzanıp uyuyordu. Gündüzleri, hava aydınlık olduğu sürece çalışıyordu, 
kışın sekiz, yazın on dört, on beş, on altı saat: Leş gibi kokan derileri 
etinden temizliyor, ıslatıyor, kıllarından arındırıyor, kireçliyor, aside 
yatırıyor, dövüyor, palamut ezmesiyle ovuyor, odun yarıyor, huşağacı, 
porsukağacı kabuğu soyuyor, yakıcı buğuların doldurduğu kuyulara iniyor, 
kalfaların söylediği gibi derilerle kabukları kat kat yığıyor, ezilmiş mazı 
serpiyor, sonra bu dehşet verici zehir zıkkım yığınını porsukağacı dalları ve 
toprakla örtüyordu. Yıllar sonra yığını gene açıyor, mumyalanarak 
tabaklanmış deri haline gelen hayvan postu leşlerini mezarlarından 
çıkarıyordu. 


Deri gömüp çıkarmadığı zamanlar su taşıyordu. Aylarca ırmaktan 
yukarı su taşıdı, her seferinde iki kovadan günde yüzlerce kova su taşıdı; 
çünkü tabaklıkta yıkamak, yumuşatmak, haşlamak, boyamak için dünyanın 
suyu gerekiyordu. Aylarca su taşımaktan ıslanmadık bir parmak yeri 


kalmadı vücudunda, akşamları elbiselerinden sular süzülüyordu, derisi buza 
kesiyor, yumuşuyor, kırış kırış oluyordu. 


Bu insanca olmaktan çok hayvanca yaşayış, bir yıl sonra, çok korkulan 
ve genellikle ölümle biten bir tabakhane hastalığı olan karakabarcığa 
yakalanmasına yol açtı. Grimal onu çoktan defterden silmiş, yerine birini 
aramaya başlamıştı üzülmüyor da değildi, çünkü bu Grenouille'den daha 
yetingen ve daha çok iş gören bir işçisi olmamıştı hiç. Ama herkesin 
beklediğinin tersine, Grenouille iyileşti. Hastalıktan geriye yalnızca 
kulaklarının oarkasında, oboynunda, yanaklarmdaki büyük siyah 
kabarcıkların, görünüşünü bozup onu zaten olduğundan daha da bir 
çirkinleştiren izleri kaldı. Bir de elinde kalan, paha biçilmez bir kazanç 
karakabarcığa bağışıklık oldu, bundan sonra artık, hastalığa yeniden 
yakalanma korkusu olmadan, çatlamış, kanayan ellerle en kötü derilerin 
etini sıyırabilecekti. Böylece yalnız çıraklardan, kalfalardan değil, onun 
yerini alabilecek olanlardan da ayrılan bir yönü oluyordu. Artık eskisi gibi 
yeri kolayına doldurulabilecek biri olmadığından ötürü de işinin değeri, 
dolayısıyla hayatının değeri arttı. Birdenbire, kuru toprakta yatması 
gerekmez oldu, odunlukta kendine tahtadan bir yatak çatmasına izin çıktı, 
yatağın üzerine kuru ot döküldü, bir de kendi örtüsü oldu. Yattığı zaman 
üstüne kilit vurmayı bıraktılar. Yemek daha bir doyurur hale geldi. Grimal 
onu artık herhangi bir hayvan gibi değil, yararlı bir ev hayvanı gibi 
tutuyordu kapısında. 


On iki yaşma geldiğinde Grimal ona yarım pazar gününü tatil verdi, 
hatta on üçünde her iş günü akşam paydosundan sonra bir saat çıkıp 
istediğini yapmasına izin verdi. Zaferi kazanmıştı Grenouille, çünkü 
yaşıyordu, hem hayatını sürdürmesi için gereken küçük bir miktar 
özgürlüğe de kavuşmuştu. Kışlama zamanı bitmişti. Kene Grenouille 
kıpırdamaya başlıyordu. Ufukta bir umudun kokusunu almıştı. Canı ava 
çıkmak istiyordu. Dünyanın en büyük av yatağı açılmıştı önüne: Paris şehri. 


VII 


Cennet gibiydi. Yakındaki, Saint-Jacgues de la Boucherie ve Saint- 
Eustache mahalleleri bile bir cennetti. Rue Saint-Denis'yle Rue Saint- 


Martin'in alt yanındaki sokaklarda insanlar o kadar sıkışık yaşıyor ve evler, 
beş, altı kat yüksekliğindeki evler birbirinin o kadar içine giriyordu ki, insan 
yukarıda gökyüzünü göremiyor, aşağıda gerek sokakta gerek rutubetli 
kanallardaki hava kıpırtısız duruyor, kokulardan geçilmiyordu. İnsan 
kokuları, hayvan kokuları, yemek, hastalık, su ve taş, kül ve deri, sabun ve 
taze pişmiş ekmek ve sirkede haşlanan yumurta, makara ve yeni ovulup 
parlatılmış pirinç, adaçayı ve bira ve gözyaşı, yağ, yaş ve kuru ot buğuları 
birbirine karışıyordu. Binlerce, kaç binlerce koku görülmez bir bulamaç 
oluşturuyor, buysa sokakların kuytularını dolduruyor, damların üstünden 
arada sırada uçup dağılsa da aşağıda, yerde öylece kalıyordu. Burada 
yaşayan insanlar için bu bulamacının kokusunda dikkati çekecek bir şey 
yoktu; öyle ya, koku onlardan çıkıyor ve gene kat kat içlerine işliyordu, 
soludukları, onlara hayat veren havaydı, uzun bir zaman giyilip artık 
kokusu duyulmaz, vücutta hissedilmez olmuş bir elbiseydi. Ama 
Grenouille, bu her şeyin kokusunu ilk kez duyuyordu. Hem yalnız bu 
kokular öbeğinin toplamını duymuyor, çözümleyerek en küçük, en uzak 
parçalarına, parçacıklarına ayırıyordu. Keskin burnu, buğu ve pis kokular 
yumağını çözüp, tek tek, artık daha fazla ayrıştırılamayacak olan temel 
koku iplerini buluyordu. Bu ipleri sarıp yeniden örmekten anlatılmaz bir 
zevk alıyordu. 


Çoğu zaman bir evin duvarına yaslanıp ya da bir köşeye büzülüp, 
gözleri kapalı, ağzı yarı açık, burun kanatları şişmiş, sessizce duruyordu 
büyük, karanlık, yavaş yavaş akan bir suda duran yırtıcı bir balık gibi. 
Bekleyip bekleyip de sonunda küçük bir esinti burnuna incecik bir koku 
ipliğinin bir ucunu getirince birden saldırıyor, bir daha bırakmıyor, bu bir 
tek kokudan başkasını duymaz oluyor, onu sıkı sıkı tutup içine çekiyor ve 
orada sonsuza kadar yitirmemek üzere saklıyordu. Bu eskiden tanıdığı bir 
koku olabilirdi ya da bir çeşitlemesi, ama yepyeni bir şey de olabilirdi, o 
zamana kadar görmek şöyle dursun, kokusunu aldıkları ile en ufak 
benzerliği bile olmayan bir şey: ömeğin ütülenmiş ipeğin kokusu, 
yabankekiği çayının kokusu, gümüş işlemeli bir parça brokarın kokusu, 
ender bir şarabın şişesinden çıkan mantarın kokusu, bir bağa tarağın 
kokusu. Böyle henüz tanımadığı kokuların peşindeydi Grenouille, oltayla 
balık tutan birinin coşkusu ve sabrıyla avlıyor, içinde biriktiriyordu. 


Sokakların koyu bulamacını koklamaktan doyunca daha havadar, 
kokuların daha ince olduğu, rüzgârla karışıp neredeyse bir parfüm gibi 
geliştiği, açıklık yerlere çıkıyordu: Örneğin biten günün akşamında göze 
görünmeden, ama sanki daha satıcılar kalabalığının içinde oradan oraya 
koşturuyormuş, tıka basa sebze, yumurta dolu sepetler; baharat, patates, un, 
dolu çuvallar; çivi sandıkları, vida sandıkları, balık tezgâhları, kumaş, kap 
kaçak, ayakkabı pençesi yığılı tezgâhlar ve orada gündüz satılan daha 
yüzlerce şey ortalıkta duruyormuşçasına canlı biçimde kokularda 
yaşayadurduğu, hallerin önündeki meydan gibi. Bütün hayhuy, ardında 
bıraktığı havanın içinde, en küçük ayrıntısıyla varlığını sürdürüyordu. 
Grenouille bütün pazarı koklayarak görüyor dense yeriydi. Hem de, nice 
insanın gördüğünden daha kesin biçimde, çünkü ancak bitip kapandıktan 
sonra, bu nedenle de daha yüksek düzeyde algılıyordu: öz, esans olarak, 
geride kalmış bir şeyin, şimdiki zamanın bilinen susu busuyla, gürültüsü, 
gözalıcılığı, kanlı canlı insanlarının o iğrenç yan yanalığıyla gölgelenmeyen 
ruhu olarak. 


Ya da annesinin başını uçurdukları yere, büyük bir dil gibi ırmağın 
içlerini yalayan Place de Greve'e gidiyordu. Burada, kıyıya çekili ya da 
kazıklara bağlı gemiler duruyor, kömür ve tahıl ve saman ve ıslak halat 
kokuyorlardı. 


Batıdan, ırmağın şehri keserek açtığı bu tek boğazdan ise, yaylımlı bir hava 
akıntısı geçip geliyor, taşranın kokularını getiriyordu. Neuilly çayırlarının, 
Saint-Germain'le Versailles arasındaki ormanların, Rouen ya da Caen gibi 
uzak şehirlerin, hatta bazen denizin kokularını. Deniz, içinde suyu, tuzu ve 
soğuk bir güneşi zaptetmiş, şişkin bir yelken gibi kokuyordu. Yalın bir 
kokusu vardı bu denizin, ama aynı zamanda büyük ve kendine özgü bir 
koku, öyle ki Grenouille, çözümleyip balığımsı, tuzumsu, suyumsu, 
yosunumsu, taze olan diye ayırmaktan kaçındı. Denizin kokusunu bütün 
olarak bıraktı, bütün olarak belleğinde saklayıp tadını bütün olarak 
duyumsadı. Denizin kokusu öyle hoşuna gitti ki, onu günün birinde saf ve 
katışıksız olarak ve içinde boğulabileceği kadar çok ele geçirmeyi diledi. 
Sonraları, anlatılanlardan denizin ne kadar büyük olduğunu, üzerinde, 
denizi görmeden günlerce gemiyle dolaşılabileceğini öğrendiğinde, öyle bir 
gemide, en ön direğin en tepesindeki gözetleme yerinde oturup denizin, 


aslında koku da değil, bir soluk, bir soluk veriş, bütün kokuların bitişi olan 
sonsuz kokusunun içinden uçar gibi geçmek, bu solukta zevkten eriyip 
dağılmak düşü, en sevdiği şey oldu. Ne var ki iş oraya hiçbir zaman 
gelmeyecekti, çünkü Place de Greve'de kıyıda durup buruna parça parça 
gelen deniz rüzgârını soluyup duran Grenouille, denizi, asıl denizi, batıdaki 
büyük okyanusu ömründe hiç görmeyecek, bu kokuya karışma mutluluğuna 
hiçbir zaman erişemeyecekti. 


Saint-Eustache'la Hotel de Ville arasındaki mahalleyi öylesine koklayıp 
bitirmişti ki, gecenin zifiri karanlığında bile yolunu bulurdu. Bunun üzerine 
avlandığı bölgeyi genişletti, önce batıya doğru, Faubourg Saint-Honore'ye 
kadar, sonra Rue Saint-Antoine'dan yukarı, Bastille'e kadar ve hatta 
sonunda ırmağın öte yakasına, zenginlerin oturduğu yerlerin, Sorbonne 
mahallesinin, Faubourg, Saint-Germain'in içlerine kadar. Araba girişlerinin 
demir parmaklıklarından araba derisinin, pajların perukalarındaki pudranın 
kokusu geliyor, yüksek duvarların üzerinden bahçelerdeki katırtırnaklarını, 
gülleri, yeni budanmış kmaağaçlarmı kokluyordu. Grenouille'in asıl 
anlamıyla parfüm kokusunu ilk alışı da buralarda oldu: en yalın cinsinden, 
eğlencelerde bahçelerdeki fıskiyelere katılan lavanta ya da gülsuları, ama 
yanı sıra akşamları lüks arabaların ardından ağır bir kumaş gibi esintisi 
sürüklenen, daha karmaşık, neroli, teber, jonoguille nergisi, yasemin ya da 
tarçın yağıyla karışık misk ruhu kokuları. Grenouille bu güzel kokuları, 
gündelik kokuları olduğu gibi merakla, ama özel bir hayranlık duymadan 
karşılıyordu. Gerçi parfümün amacının başdöndürücü, çekici bir etki 
yapmak olduğunu anlamış, içlerindeki tek tek esansların niteliklerini de 
öğrenmişti. Ama bu parfümler ona bütün olarak daha çok kaba, hantal, 
beste gibi olmaktan çok çorba gibi geliyordu; ayrıca elinde aynı temel 
maddeler olsa bambaşka güzel kokular yapabileceğini de biliyordu. 


Bu temel maddelerin birçoğu, pazar yerinin çiçekçi, baharatçı 
tezgâhlarından bildiği şeylerdi, ama kimisi de yeniydi; bu yenileri koku 
karışımlarının o içinden çekip çıkarıyor belleğine adsız olarak 
yerleştiriyordu: amber, zabat, tefarik, sandalağacı, bergamot, vetiver, 
opoponax, aselbent, şerbetçiotu çiçeği, kunduzhayası... 


Güçbeğenirlik etmiyordu. Herkeslerin güzel koku, kötü koku diye 
adlandırdığı şeyler arasında bir ayırım yapmıyordu, henüz yapmıyordu. Av 
gezilerinin amacı, dünyanın koku adına sunduğu her ne varsa ele 
geçirmekti, tek koşulu da, kokuların yeni olmasıydı. Terleyen bir atın 
kokusuna da, şişmekte olan gül koncalarının yeşil kokusuna da aynı değeri 
veriyordu; bir bitin burun delici kokusu, bey evi mutfaklarından taşan 
baharatlı dana kızartması kokuşundan geri kalmıyordu. Her ama her şeyi 
yutuyor, emip içine çekiyordu. Birleştirici çabayla durmadan yeni koku 
bileşimleri yaptığı, bir kokular mutfağı olan hayalinde henüz bir estetik 
ilkesi egemen değildi. Tuhaflıklar yaratıp sonra hemen gene bozuyordu, üst 
üste koyduğu küplerle hem bir sürü buluşlar yaparak hem habire yıkarak, 
ama görünürde yaratıcılığının bir ilkesi olmadan oynayan bir çocuk gibi. 


VI 


1 Eylül 1759'te, kralın tahta çıkışının yıldönümünden, Paris belediyesi, 
Pont Royal'de havai fişekler attırdı. Kralın evlenme törenindeki ya da 
veliahtın doğuşu nedeniyle yapılan o dillere destan gösteri kadar parlak 
olmasa da, gene oldukça etkileyici bir seyir oldu. Gemi direklerine altından 
güneş çarkları takmışlardı. Köprüden, ateş boğası denen hayvanlar ırmağa 
bir yıldız yağmuru püskürtüyordu. Her tarafta kulakları sağır eden bir 
gürültüyle kumbaralar patlıyor, kaldırımlarda patlangaçlar kaynaşıyor, 
fişekler göğe yükselip siyah kubbeye beyaz zambaklar çiziyordu. Gerek 
köprüde gerek ırmağın iki rıhtımında toplanan, binlerce kafalı kalabalık 
gösteriyi coşkulu aalarla, oolarla, bravolarla ve hatta kral tahtına çıkalı otuz 
sekiz yıl olmasına, sevilirliğinin doruğunu çoktan aşmasına karşın vivatlarla 
izliyordu. Nelere kadirdi bir havai fişek gösterisi. 


Grenouille ses çıkarmadan ırmağın sağ kıyısında, Pavilion de Flore'un 
dibinde, Pont Royal'e yüzünü dönmüş duruyordu. Alkışlamak için 
parmağını kımıldatmıyor, fişeklerin yükselişine bile bakmıyordu. Yeni bir 
koku duyabileceğini sanarak gelmişti, ama çok geçmeden havai fişeklerin 
koku bakımından hiçbir yenilik getirmediğini anladı. Önünde savurganca 
bir çeşitlilik içinde kıvılcımlar, fıskiyeler, patırtılar, ıslıklar çıkarıp duran 
şey, ardında kükürt, yağ ve güherçileden oluşan, alabildiğine birör-nek bir 
koku bırakıyordu. 


Neredeyse bu can sıkıcı seyri bırakacak, Louvre galerisi boyunca 
yürüyüp eve dönecekti ki rüzgâr burnuna bir şey ulaştırdı; ufacık, farkına 
güç varılır bir kırıntı, bir güzel koku atomu, hayır, o bile değil, gerçek bir 
koku olmaktan çok bir koku sezintisi yine de, kesinlikle daha hiç 
koklanmamış bir şey olduğunun sezintisi. Dönüp duvara yanaştı, gözlerini 
kapayıp burun kanatlarını şişirdi. Koku öyle hafif, öyle inceydi ki, 
yakalayamıyordu; algısının ne kadar davransa erişemediği, kumbaralardan 
çıkan barut dumanıyla örtülen, insan kitlelerinin vücut buğularıyla yolu 
kesilen, şehrin daha bin kokusuyla parçalanan, ezilen bir kokuydu. Ama 
sonra birden gene geliyordu, sadece küçük bir kırpıntı, bir saniyecik, şahane 
bir anıştırma olarak duyulabiliyor... sonra hemen kayboluyordu. Grenouille 
acılar içindeydi. İlk olarak açgözlü kişiliği değildi incitilen, gerçekten 
kalbiyle acı çekiyordu. Tuhaf bir biçimde, bu kokunun bütün öbür kokuların 
anahtarı olduğu, bu koku anlaşılmazsa bütün öbür kokuların hiçbir anlamı 
olmayacağı ve kendisinin, Grenouille'in, bu kokuyu ele geçirmeyi 
başaramazsa boşuna yaşamış olacağı duygusu uyanıyordu içinde. Onu elde 
etmeliydi, sırf sahibi olmak için değil, yüreğinin dinginliği aşkına. 


Heyecandan neredeyse içi bulanacaktı. Kokunun ne yönden geldiğini 
bile çıkaramamıştı. Kimi zaman, yeni bir parçası esip gelene kadar aradan 
dakikalar geçiyor ve Grenouille her seferinde, onu bir daha ömür boyu 
duyamayacağı kaygısıyla dehşete düşüyordu. Sonunda can havliyle, 
kokunun ırmağın öbür kıyısından, güneydoğu yönünde bir yerlerden geldiği 
sanısına sığındı da kurtuldu. 


Kendini Pavilion de Flöre'un duvarından koparıp kalabalığa daldı, 
köprüye doğru yola düştü. Her iki üç adımda duruyor, parmak uçlarında 
yükselip insanların başları üzerinden havayı kokluyor, önce heyecandan 
hiçbir şey duymuyor, sonra gene de burnuna bir şey geliyor, kokuyu 
yokluyor, öncekinden daha kuvvetli olduğunu anlayınca doğru yol üzerinde 
olduğuna güveni artıyor, gene dalıyor, havaya bakan milleti ve ikide bir 
ellerindeki meşaleleri fişeklerin fitiline tutan havai fişekçiler kalabalığını 
yara yara ilerliyor, barutun geniz yakan dumanı içinde kokusunu 
kaybediyor, paniğe kapılıyor, itiştire kakıştıra yığının içinden kendine yol 
açıyordu; bitmez dakikalardan sonra karşı kıyıya, Hotel de Mailly'ye, Ouai 
Malaguest”'e, Rue de Seine'in ağzına ulaştı. 


Burada durup kendini topladı ve havayı kokladı. Duymuştu kokuyu. 
Yakaladı. Bir şerit gibi Rue de Seine'den aşağı akıp geliyordu, bir 
başkasıyla karıştırlamayacak kesinlikte, ama gene de eski hafifliği, 
inceliğiyle. Grenouille kalbinin hızlı hızlı çarptığını hissediyor, bunun 
koşmaktan değil, duyduğu koku karşısındaki çaresizlikten ileri geldiğini 
biliyordu. Benzer kokular hatırlamaya çalıştı, ama kurmaya çalıştığı bütün 
yakınlıklardan vazgeçmek zorunda kaldı. Bu kokuda bir tazelik vardı, ama 
limon ya da turunç tazeliği değil, mürağacı, tarçın yaprağı, kıvırcık nane, 
huşağacı, kâfuru, çam iğnesi, mayıs yağmuru, ayaz ya da kaynak suyu 
tazeliği... de değil, hem de bir sıcaklık vardı, ama bergamot, selvi, misk gibi 
değil, yasemin, nergis gibi değil, gülağacı gibi değil, süsen... gibi de değil. 
Bu koku hem uçucu hem ağır öğeleri olan bir karışımdı, karışım değil, 
bunların bileşimiydi, üstelik az, zayıf, gene de sağlam, taşıyıcılığı olan, 
ince, tiril tiril bir parça ipekli gibi... gene ipekli gibi de değil, içinde bisküvi 
eritilmiş ballı süt gibi ama bu da olur mu hiç: süt nerede, ipek nerede! 
Kavranmaz bir şeydi bu koku, tasvire sığmaz, hiçbir yere oturtulamayan bir 
şey. Aslında hiç olmaması gerekirdi. Ama vardı işte, kesinlikle karşı 
konulmaz doğallığı içinde ortadaydı. Onun gösterdiği yöne, yüreği 
korkudan çarpa çarpa yürüyordu Grenouille, çünkü kokuyu izlemediğini, 
kokunun kendisini tutsak aldığını, direnemeyeceği biçimde kendine doğru 
çektiğini seziyordu. 


Rue de Seine'i yukarı doğru yürüdü. Caddede kimse yoktu. Evler boş, 
sessizdi, içindekiler aşağıya, havai fişek seyretmeye gitmişlerdi. Ortada 
rahatsız eden ne telâşlı bir insanın kokusu vardı, ne de o geniz yakan barut 
dumanı. Caddede, her zamanki su, pislik, sıçan ve sebze çöpü kokuları 
yayılıyordu. Ama bunların üzerinde, bütün inceliği, açık seçikliğiyle, 
Grenouille'e yol gösteren o şerit asılıydı. Birkaç adım sonra gece göğünün 
zaten az olan ışığını yüksek binalar yutunca Grenouille karanlıkta 
ilerlemeye başladı. Önünü görmesi de gerekmiyordu. Koku ona yolunu 
güvenilir biçimde gösteriyordu. 


Elli metre sonra sağa sapıp Rue des Marais'ye, belki öncekinden daha 
da karanlık, genişliği ancak iki kol boyu bir sokağa girdi. Gariptir ki koku 
pek artmadı. Yalnız daha bir anlaştı, böylece, gittikçe artan arılığıyla, 
çekiciliği güçlendi de güçlendi. Grenouille, elinde olmadan yürüyordu. Bir 


yerde tuttuğu gibi sağa çekti onu koku, ilk bakışta bir evin duvarına doğru. 
Önünde alçak bir geçit açılmıştı, ucu avluya bakıyordu. Uykuda gezer gibi 
geçti Grenouille bu geçidi, avluyu geçti bir baştan öbür başa, bir köşeyi 
döndü, daha küçük bir ikinci arka avluya ulaştı. Sonunda, aydınlıktı burası: 
Eni boyu yalnız birkaç adım olan, dört köşe bir yerdi. Duvara bitişik, eğik 
bir tahta sundurma vardı. Bunun altında bir masaya bir mum yapıştırılmıştı. 
Bu masada bir kız oturmuş, sarı ve kokulu aynabakan eriği ayıklıyordu. 
Yemişleri solunda duran bir sepetten alıyor, saplarını koparıp bir bıçakla 
çekirdeklerini çıkarıyor, sonra bir kovaya atıyordu. On üç, on dört 
yaşlarında olsa gerekti. Grenouille durdu. Hemen anlamıştı yarım millik 
yoldan, ırmağın ta karşı kıyısından duyduğu kokunun kaynağının ne 
olduğunu: ne bu pis avlu, ne erikler. Kaynak, kızdı. 


Bir an öyle şaşkınlaştı ki, gerçekten, ömründe daha bu kız kadar güzel 
bir şey görmediğini düşündü. Oysa yalnız, kızın mum ışığındaki arkadan 
siluetini görüyordu. Tabii aklına gelen aslında, şimdiye kadar bu kadar 
güzel koku duymadığıydı. Ama insan kokularını, binlerce erkek, kadın, 
çocuk kokusunu bildiğinden, bu derece olağanüstü bir kokunun bir 
insandan çıkabileceğini aklı almıyordu. Genellikle insanların kokusu ya 
hiçbir şeye benzemez, ya da berbat olurdu. Çocuklar yavan, erkekler sidik 
gibi, acı acı ter ya da peynir, kadınlar bayat donyağı, bozulmakta olan balık 
kokardı. İlginç bir tarafı kesinlikle yoktu insan kokusunun, itici bir şeydi... 
İşte böylece Grenouille, ömründe ilk kez burnuna inanamayıp kokladığı 
şeyin doğruluğundan emin olabilmek için gözlerini yardıma çağırmak 
zorunda kaldı. Tabii çok uzun sürmedi duyularının şaşkınlığı. Görme 
duyusuna olan gereksinimi bir an sürmüş sürmemiş, sonra kendini yeniden, 
hem de hiç başka bir şeye dayanmaksızın, koklama duyusunun algılarına 
bırakmıştı. Şimdi, gördüğü şeyin bir insan olduğunu kokluyordu; kızın 
koltuk altlarındaki ter, saçlarmdaki yağ, cinsel organındaki balık kokusunu, 
üstelik tatların en büyüğünü alarak duyuyordu. Kızın teri deniz rüzgârı 
kadar taze kokuyor, saçlarının yağı fıstık yağı gibi, organı bir buket nilüfer, 
derisi kayısı çiçeği gibi öyle dengeli, öyle büyülü bir parfüm oluşturuyordu 
ki Grenouille'in şimdiye kadar parfüm adına kokladığı her ne varsa, hatta 
düşünde, oynarcasına kurduğu ne kadar koku bileşimi varsa, bu koku 
karşısında bir çırpıda anlamsızlaşıyor, hiçleşiyordu. Bu koku karşısında yüz 


bin kokunun hiçbir değeri kalmıyor gibiydi. Bu, öbür kokuların örnek alıp 
yerlerini belirlemelerini sağlayan üst ilkeydi. Salt güzellikti. 


Grenouille'in bildiği bir şey varsa o da, bu kokuyu ele geçirmezse 
hayatının hiçbir anlamı kalmayacağıydı. En küçük ayrıntısına, en son, en 
ince dalına kadar tanımalıydı onu; bütünlüğü içinde sırf anısı yetmeyecekti. 
Bu tanrısal parfümü kara ruhunun hercümercine bir mühür gibi basmak, 
inceden inceye araştırmak ve bundan böyle bu büyülü formülün kuruluş 
kurallarına göre düşünmek, yaşamak, koklamak istiyordu. 


Yavaş yavaş kıza doğru ilerledi, yaklaştı, yaklaştı, sundurmanın altına 
girdi, bir adım arkasında durdu. Kız ayak seslerini duymamıştı. 


Kızıl saçlıydı, üstünde kolsuz, gri bir elbise vardı. Bembeyazdı kolları, 
elleriyse yardığı eriklerin suyundan sarıya kesmişti. Grenouille üzerine 
eğilmiş duruyor, kokusunu şimdi iyice katışıksız olarak, ensesinden, 
saçlarından, elbisesinin göğsünden yükseldiği biçimiyle emiyor, hafif bir 
rüzgâr gibi içine çekiyordu. Hiç bu kadar iyi hissettiği olmamıştı. Derken 
kız üşümeye başladı. 


Grenouille'i görmüyordu. Ama korkuya benzer bir duyguya kapılmış, 
üzerine, insanın birden, çoktan kurtulduğu, eski bir korkuyu yeniden 
duyduğu cinsten, garip bir titreme gelmişti. Arkasından soğuk bir hava 
akımı esmiş, sanki biri alabildiğine büyük, soğuk bodruma inen bir 
merdivenin kapısını açmış gibi geldi. Elindeki bıçağı bıraktı, kollarını 
göğsünde kavuşturup arkasına döndü. 


Onu gördüğünde korkudan öylesine donakaldı ki, Grenouille rahat rahat 
ellerini kızın boynuna götürecek zamanı buldu. Çığlık atmaya kalkmadı kız, 
yerinden kımıldamadı, kendini korumak için herhangi bir hareket yapmadı. 
Grenouille ise ona bakmıyordu. İnce, çillerle bezenmiş yüzünü, kırmızı 
dudaklarını, pırıl pırıl yeşil, kocaman gözlerini görmüyordu, çünkü sımsıkı 
yummuştu gözlerini kızın boğazını sıkarken, tek bir kaygısı vardı ki o da, 
güzel kokusundan zerre kaybetmemekti. 


Öldürünce kızı yere, erik çekirdeklerinin ortasına yatırdı, elbisesini 
yırtıp açtı; bir sele döndü koku akımı, parfümüyle altına aldı Grenouille”i. 


Yüzünü kızın derisine yapıştırıp sonuna kadar şişirdiği burun deliklerini 
karnından göğsüne, boynuna, yüzüne gezdirdi, saçlarından geçip gene 
karnına, aşağıya organına, kalçalarına, beyaz bacaklarına indi. Başından 
ayak parmaklarına kadar koklayıp bitirdi kızı, kokusunun son kırıntılarını 
da çenesinden, göbeğinden, dirseğinin iç tarafından topladı. 


Kız koklanmaktan solduğunda bir süre daha yanında, çöktüğü yerde 
kaldı, kendini toplamaya çalıştı, onun varlığıyla taşarcasına dolmuştu 
çünkü. Kokusunun bir damlası dökülsün istemiyordu. Önce içinin 
odacıklarını en küçük bir delik kalmayacak gibi kapatmalıydı. Sonra ayağa 
kalkıp mumu söndürdü. 


Bu sırada ilk evlerine dönenler, şarkılar söyleyip vivat naraları atarak 
Rue de Seine'den yukarı yürüyorlardı. Grenouille sokağın karanlığında 
koklaya koklaya, Rue de Seine'e koşut olarak ırmağa giden Rue des Petits 
Augustins'e ulaştı. Az sonra ölüyü buldular. Bağrışmalar yükseldi. 
Meşaleler yakıldı. Bekçiler geldi. Grenouille çoktan öbür kıyıdaydı. 


IX 


O gece uyuduğu bölme Grenouille'e saray, tahta kereveti kubbeli yatak 
gibi geldi. Mutluluğun ne olduğunu şimdiye kadarki ömründe bilmemişti. 
Çok çok, seyrek olarak, belirsiz bir hoşnutluk duyduğu olmuştu. Oysa 
şimdi, mutluluktan titriyor, saadet-i uzması uyumasına engel oluyordu. 
Yeniden doğmuş gibiydi, hayır, yeniden değil, ilk kez doğmuş gibiydi, 
çünkü şimdiye kadar öz bilinci bulanık kalmış, herhangi bir hayvan gibi 
yaşamıştı. Ama bugünkü günle birlikte, gerçekten kim olduğunu sonunda 
öğrenmiş gibiydi: düpedüz bir dehaydı; artık biliyordu ki, hayatının bir 
anlamı, bir hedefi, bir amacı vardı: kokular dünyasında devrim yapmak gibi 
yüce bir amaç ve yeryüzünde yalnız onun elindedir bu amaca götürecek 
bütün araçlar: yani o olağanüstü burun, o eşsiz bellek, en önemlisi de, Rue 
des Marais'deki şu kızın, bir büyünün bileşimi gibi, büyük bir kokuyu, bir 
parfümü oluşturan her şeyi: inceliği, kuvveti, sürekliliği, çeşitliliği ve 
dehşet verici, karşı konulmaz güzelliği içeren, izi silinmez kokusu. 
Gelecekteki hayatının pusulasını bulmuştu. Ve nasıl dışarıdan gelen bir olay 
bütün dâhi mendeburların ruhundaki sarmallar kargaşasına dümdüz bir yol 


çizmişse, Grenouille de, yazgısının yönü diye bellediği gidişten ayrılmadı. 
Şimdi anlıyordu ne yüzden o kadar büyük inat ve dirençle hayatta kaldığını: 
Bir koku yaratıcısı olması gerekiyordu da ondan. Herhangi bir koku 
yaratıcısı da değil: Bütün zamanların en büyük parfümcüsü olacaktı. 


Daha o gece, önce uyanıkken, sonra düşünde anılarındaki uçsuz 
bucaksız yıkıntıları bir denetledi. Milyonlarca koku yapıtaşını elden geçirip 
sistemli bir düzene koydu: güzeli güzel kokunun yanına, kötüyü kötünün, 
Zarifi zarifin, kabayı kabanın, iğrenci iğrenç, ilahiyi ilahi kokunun yanına 
dizdi. Ondan sonraki hafta boyunca bu düzen gittikçe gelişti, kokuların 
dizelgesi gittikçe zenginleşti, ayrımlaştı, aşama sırası gittikçe açıklık 
kazandı. Çok geçmeden de, ilk planlı koku yapılarını dikmeye başladı: 
evler, duvarlar, basamaklar, kuleler, bodrumlar, odalar, gizli odalar... içinde 
en şahane koku bileşimlerinden oluşan ve her gün genişleyen, her gün 
güzelleşen, yetkinleşen bir örgü örülüyordu. 


Bu harikanın başında yer alan şeyinse bir cinayet olduğu, ola ki farkında 
idiyse, umurunda bile değildi. Rue des Marais'deki kızın görüntüsünü, 
yüzünü, bedenini hatırlamıyordu bile artık. En güzel tarafını: kokusundaki 
ilkeyi saklamış, kendine maletmişti ya. 


X 


O sıralar Paris'te bir düzineyi aşkın parfümcü vardı. Bunlardan altısı 
sağ, altısı sol kıyıda, biri de tastamam ikisinin ortasında, yani sağ kıyıyı ile 
de la Cite'ye bağlayan Pont au Change'm üstündeydi. Bu köprünün iki 
yanına yapılmış dört katlı binalar öyle sıktı ki, insan geçerken hiçbir 
yerinden suyu göremez, kendini bütünüyle sıradan, toprağa oturan bir 
caddede sanırdı, hem de alabildiğine şık bir caddede. Gerçekten Pont au 
Change, şehirdeki en kalburüstü işyeri adreslerinden biriydi. En ünlü 
dükkânlar, kuyumcular, abanoz işleyenler, en iyi peruk ustalarıyla 
çantacılar, en has iç çamaşırlarıyla çorapları yapanlar, çerçeveciler, süvari 
çizmesi satanlar, apolet işleyiciler, altın düğme dökümcüleri ve bankerler 
buradaydı. Parfümcü ve eldivenci Giuseppe Baldini'nin mağazasının ve 
evinin olduğu bina da işte buradaydı. Camekânının üstünde yeşil boyalı, 
görkemli bir hayvan gerili, bunun yanında Baldini'nin som altından arması 


asılıydı, içinden bir demet altın çiçek yükselen, altın bir flakon; kapının 
önündeyse, gene Baldini'nin altın sırmayla işlenmiş armasını taşıyan, 
kırmızı bir halı seriliydi. Kapı açıldı mı İran işi bir çıngırak düzeni ses verir, 
gümüşten iki balıkçıl kuşu altın kaplamalı ve gene Baldini armasındaki 
flako biçiminde yapılmış bir çanağa, gagalarından menekşe suyu 
püskürtmeye başlarlardı. 


Açık renkli kaymağacı yazıhanenin arkasında ise, yaşlı ve sütun gibi 
kıpırtısız, gümüş pudralı peruğu, altın sırma işlemeli mavi elbisesiyle 
Baldini”nin kendisi dururdu. Çevresini neredeyse gözle görülür bir biçimde, 
her sabah üstüne başına sıktığı franjipan suyundan oluşan bir bulut sarar, bu 
bulut kendisini uzaklarda, sisler içindeymiş gibi gösterirdi. Hareketsizliği 
içinde kendi demirbaşından bir parça gibi dururdu. Yalnız çıngıraklar çalıp 
da balıkçıllar tükürmeye başlayınca pek sık olan şeyler değildi her ikisi de 
sanki birdenbire canlanır, bütün heybeti dağılır, küçülür, bir telaş içinde 
yazıhanenin arkasından fırlayıp gelirdi. Öyle bir hızla gelirdi ki, franjipan 
bulutu kolayına yetişemezdi ardından müşteriye, en seçkin kokuları, 
kozmetik malzemesini takdim edebilmek için oturmasını rica ederdi. 


Baldini”'nin elinde bunlardan binlerce vardı. Sunduğu mallar içinde bir 
yanda mutlak esanslar, çiçek yağları, tentürler, özler, salgılar, merhemler, 
reçineler ve kuru, sıvı ya da mumsu biçimde başka ıtriyat, bir yanda çeşitli 
pomatlar, macunlar, pudralar, sabunlar, kremler, keseler, bandolinler, 
briyantinler, tıraş sabunları, siğil ilaçları ve yapıştırmalık benler öte yanda 
da banyo sıvıları, losyonlar, nisadır ruhları, tuvalet sirkeleri ve sayısız 
gerçek parfüm bulunurdu. Gene de, klasik güzellik bakımında yeri olan bu 
ürünlerle yetinmiyordu Baldini. Onun hırsı, herhangi bir biçimde güzel 
kokusu olan ya da güzel kokulara herhangi bir biçimde katkısı olan her ne 
varsa dükkânında toplamaktı. Bunun için tütsü yuvarcıkları, tütsü çubukları, 
tütsü şeritleri de, anason tohumundan tarçın kabuğuna kadar tekmil baharat 
da, Kıbrıs'tan, Malaga'dan, Korint'ten gelme şuruplar, likörler, meyve 
rakıları, şaraplar da, ballar, kahveler, çaylar da, kurutulmuş, şekerlenmiş 
yemişler, incirler, şekerlemeler çikolatalar, kestaneler de, evet hatta kapari, 
hıyar, soğan turşuları ve tonbalığı salamurası da vardı. Sonra bir de güzel 
kokan mühür mumları, parfümlü mektup kâğıtları, gülyağı kokulu aşk 
mektubu mürekkepleri, ispanyol derisinden yazı takımları, beyaz 


sandalağacından kalemler, sedir odunundan kutular, sandıklar, kuru çiçek, 
tütsü koymak için pirinçten potpuriler, çanaklar, buhurdanlar, kehribar 
tıpaları, tornadan geçmiş kristal flakonlar, kâsecikler, kokulu eldivenler, 
mendiller, muskat çiçeğiyle doldurulmuş iğnelikler ve bir odayı yüzyıldan 
bile fazla bir zaman kokularıyla doldurabilen, misk buharına tutulmuş duvar 
kâğıtları. 


Elbet bunca mal, caddeye (ya da köprüye) bakan o şatafatlı dükkâna 
sığamazdı, bu yüzden, bodrum da olmayınca, yalnız evin tavanarası değil, 
bütün birinci ve ikinci katıyla giriş katının ırmak tarafındaki hemen hemen 
bütün odaları depo görevini üstlenmek durumundaydılar. 


Bunun sonucu ise, Baldini'nin evinde tarife gelmez bir kokular 
kargaşasının egemen olmasıydı. Tek tük ürünler ne kadar seçkin nitelikte 
olursa olsun —çünkü Baldini yalnız en birinci kaliteden mal alırdı—, 
kokuca beraberlikleri dayanılmaz bir şeydi; tıpkı, her üyesinin başka bir 
ezgiyi fortissimo çaladurduğu bin kişilik bir orkestra gibi. Kargaşayı gerek 
Baldini'nin kendisi, gerek dükkânında çalışanlar, gerekse üçüncü katta 
oturan ve bu katı depoların sürekli yayılmasına karşı amansızca savunan 
karısı, bütün orkestra şefleri yaşlanınca sağır olurlar ya, öyle 
kanıksamışlardı. Oysa Baldini'nin dükkânına ilk gelen müşteri öyle mi? 
Onun suratına bir yumruk gibi inerdi içeride egemen olan koku karışımı, 
bünyesine göre ya aşırı heyecana ya sersemliğe sürükler, ama herhalde 
duyularını öyle alt üst ederdi ki, çoğu kere niçin geldiğini bilemez olurdu 
müşteri. Ayak işlerini gören oğlanlar siparişleri unuturlardı. Kale gibi 
bayların içi bulanırdı. Nice bayan yarı isteriden, yarı kapalı yer yılgısından 
bunalımlar geçirir, bayılır, ancak en keskininden, karanfil yağlı, kâfuru 
ruhlu nişadırla kendine gelirdi. 


Durum böyle olunca, Giuseppe Baldini'nin dükkânının karşısındaki İran 
işi çıngırağın gittikçe daha seyrek çınlayıp, gümüş balıkçıl kuşlarının 
gittikçe daha seyrek su püskürtmelerine şaşmamak gerekirdi aslında. 


“Ghenier!” diye seslendi Baldini, saatlerdir gözlerini kapıya dikerek 
sütun kıpırtısızlığıyla dikildiği yazıhanenin arkasından, “peruğunuzu takın!” 
Bunun üzerine zeytinyağı fıçılarıyla, tavana asılı Bayonne jambonlarının 


arasından, Baldini'nin biraz daha genç, ama gene de yaşlı bir adam olan 
kalfası Chenier göründü, ön tarafa, dükkânın kibar bölümüne geldi. 
Elbisesinin cebinden bir peruk çıkarıp başına taktı. “Çıkıyor musunuz, Bay 
Baldini?” 


“Hayır,” dedi Baldini, “birkaç saatliğine çalışma odama çekileceğim ve 
kesinlikle rahatsız edilmemek isterim.” 


“Aa, anlıyorum! Yeni bir parfüm üzerinde çalışıyorsunuz.” 
, y Pp 


“Evet, öyle. Kont Verhamont'un ısmarladığı İspanyol derisini koklamak 
için. Tamamen yeni bir şey olsun istiyor. Öyle bir şey istiyor ki, şey gibi... 
şey... galiba “Amor ile Psyche' dediydi, şu... şeyinmiş sözümona, Rue 
Saint-Andre?'deki şu beceriksizin, neydi adı, şeyin...” 


CHENİER: Pelissier. 


BALDİNİ: Evet. Doğru. Pelissier'ydi beceriksizin adı. Pelissier'nin 
“Amor ile Psyche'si. Biliyor musunuz bu kokuyu? 


CHENİER: Evet, evet. Biliyorum. Her yerde o koku şimdi. Her köşede 
duyuyor insan. Ama bana sorarsanız hiçbir özelliği yok! Sizin yapacağınız 
bileşimle hiçbir şekilde boy ölçüşemez Bay Baldini. 


BALDİNİ: Tabii ölçüşemez. 


CHENİER: Alabildiğine sıradan bir kokusu var bu “Amor ile 
Psyche'nin. 


BALDİNİ: Ayaktakımı işi yani? 


CHENİER: Tamamiyle ayaktakımı işi. Pelissier'nin yaptığı her şey gibi. 
Sanırım lim yağı var içinde. 


BALDİNİ: Yok canım? Başka? 


CHENİER: Belki portakal çiçeği esansı. Belki de biberiye tentürü. Ama 
çok emin değilim. 


BALDİNİ: Hiç umurumda değil ki zaten. 
CHENİER: Gayet tabii. 


BALDİNİ: Bana neymiş o Pelissier çaylağının parfümüne neler 
katıştırdığından. İlham almak için bile olsa koklayacak değilim ki! 


CHENİER: Çok haklısınız, Mösyö. 


BALDINI: Bildiğiniz gibi ilham aramam ben. Ben parfümlerimi, sizin 
de bildiğiniz gibi, çalışa çalışa elde ederim. 


CHENTER: Bilirim, Mösyö. 
BALDINI: Yalnız benim içimden doğmalıdır benim eserim. 
CHENTER: Bilirim. 


BALDINI: Ve de niyetim, Kont Verhamont için gerçekten sansasyon 
uyandıracak bir şey yaratmaktır. 


CHENTER: Bundan eminim, Bay Baldini. 


BALDINI: Dükkâna siz bakın. Benim sükünete ihtiyacım var. Yanıma 
kimseyi sokmayın, Chenier. 


Sonra yerinden ayrıldı, heykel görkemiyle değil, yaşının gerektirdiği 
gibi iki büklüm, hatta neredeyse dayak yemiş gibi, ayaklarını sürüyerek 
yavaş yavaş, çalışma odasının bulunduğu birinci katın merdivenlerini 
çıkmaya başladı. 


GChenier yazıhanenin arkasındaki yere geçti, aynı ustası gibi durup aynı 
donuk bakışla gözlerini kapıya dikti. Bundan sonraki saatlerde ne olacağını 
biliyordu: Dükkânda hiçbir şey olmayacaktı, yukarda, Baldini'nin çalışma 
odasmdaysa bilinen felâket. Baldini mavi, franjipan suyu sinmiş kaftanını 
çıkaracak, yazı masasına oturup bir esin bekleyecekti. Esin gelmeyecekti. 
Bunun üzerine içi yüzlerce deneme şişeciğiyle dolu dolaba koşacak, 
rastgele birşeyler karıştıracaktı. Karışım bir şeye benzemeyecekti. 


Baldini küfredecek, pencereyi açıp karışımı ırmağa atacaktı. Bir deneme 
daha yapacak, bu da bir şeye benzemeyecekti, o zaman Baldini bağıracak, 
tepinecek, artık bayıltıcı bir kokuyla dolan odada bir ağlamadır tutturacaktı. 
Akşam yediye doğru bitkin bir halde aşağı inecek, titreyip ağlayarak şöyle 
diyecekti: 


“Chenier, burun kalmamış bende, yaratamayacağım bu parfümü, kontun 
İspanyol derisini yapamayacağım, bittim ben, içim ölmüş benim, ölmek 
isüyorum, ne olur Chenier, yardam edin de öleyim!” Chenier de, 
Pelissier'ye adam gönderip bir şişe “Amor ile Psyche? aldırmayı önerecek, 
Baldini tek bir kişinin bile bu rezaleti duymaması koşuluyla kabul edecek, 
GChenier yemin edecek, gece olunca da Kont Verhamont için hazırlanan 
deriyi gizlice o yabancı parfümle kokulandıracaklardı. Böyle olacaktı, 
başka yolu yoktu. Chenier'nin tek dileği, bütün bu maskaralıktan bir an 
önce kurtulmaktı. Baldini büyük bir parfümcü değildi artık. Evet, 
gençliğinde, otuz, kırk yıl önce, o zamanlar “Güney Gülü'nü yaratmıştı, bir 
de “Baldini'nin Galan Buketi'ni, bütün servetini borçlu olduğu iki büyük 
kokuydu bunlar. Ama şimdi, yaşlanmış, tükenmiş, zamanın modasından, 
insanların değişen zevklerinden haberi yoktu artık, arada bir kendi ürünü 
olan bir koku karıştırmayı başarıyorsa da, hepten modası geçmiş, satılması 
olanaksız bir şey oluyordu yaptığı, bir yıl geçince on kat inceltip fıskiye 
kokusu olarak başlarından defetmeye çalışıyorlardı. Yazık adama, diye 
düşündü Chenier, aynada peruğunun iyi oturup oturmadığına bakarken, 
yazık ihtiyar Baldini'ye; yazık bu güzel mağazaya, Baldini onu da rezil 
edecek çünkü; bana da yazık, çünkü dükkân rezil oldu mu ben de iyice 
yaşlanmış olacağım, devralamayacağım... 


XI 


Giuseppe Baldini gerçi kokulu elbisesini çıkarmıştı, ama sırf bunca 
yıllık alışkanlıktan ötürü. Yoksa artık çoktandır rahatsız olmuyordu 
burnuyla çalışırken franjipan suyunun kokusundan, öyle ya, yıllardan beri 
taşıyordu bu kokuyu üstünde, farkına bile varmaz olmuştu. Gene çalışma 
odasının kapısını kapatmış, rahatsız edilmemeyi istemişti, ama düşüncelere 
dalmak, esin beklemek üzere yazı masasına oturmadı, çünkü Chenier?den 
iyi biliyordu esinin gelmeyeceğini, aslında hiç geldiği de olmamıştı. Gerçi 


şimdi yaşlanmış, tükenmişti, doğruydu, büyük bir parfümcü de değildi 
artık; ama gene biliyordu ki, ömründe hiçbir zaman büyük bir parfümcü 
olmamıştı. “Güney Gülü” babasından miras kalmış, “Baldini'nin Galan 
Buketi'niyse yolu Paris'e düşen Cenevizli bir baharat tüccarından satın 
almıştı. Öbür parfümlerine gelince, eskiden beri bilinen reçetelerdi. Yeni bir 
şey bulduğu hiç olmamıştı. Mucit değildi. Tutunmuş kokuları özenle 
hazırlayan biriydi, elindeki iyi yemek reçeteleriyle alışkanlığın verdiği 
ustalığı birleştirip olağanüstü bir mutfak kurmuş, ama kendisi daha hiç yeni 
bir yemek yaratmamış bir aşçı gibiydi. Bütün o laboratuvar, deney, esin ve 
sır saklama hokus pokuslarını yalnız,Maitre Parfumeur et Gantier 
mesleğinin bir parçası oldukları için yapıyordu. Parfümcü demek yarı 
yarıya, mucizeler yaratan bir simyacı demekti, böyle istiyordu insanlar ne 
âlâ! Sanatının öteki zanaatlar gibi bir zanaat olduğunu yalnız kendi 
biliyordu, bu da onun kıvanç kaynağıydı. Mucit olmayı zaten istemiyordu 
ki. İcatlara büyük kuşkuyla bakardı, çünkü her icat bir kuralın bozulması 
anlamına gelirdi. Kont Verhamont için yeni bir parfüm bulmayı aklının 
ucundan bile geçirmiyordu. Ama Chenier'ye kanıp Pelissier'nin “Amor ile 
Psyche'sini aldırtacak da değildi. Elindeydi parfüm. Orada, pencerenin 
önündeki yazı masasının üstünde, kristal tıpalı, küçük bir cam flakonda 
duruyordu. Daha birkaç gün önceden almıştı. Tabii kendisi değil. Olacak iş 
miydi,onun bizzat Pelissier'ye gidip parfüm alması! Bir aracı gitmişti, bu 
aracıyı gönderense gene başka bir aracıydı... Dikkatli olmak şarttı. Çünkü 
Baldini parfümü hemen deriyi kokulamakta kullanıvermek istemiyordu, 
elindeki azıcık şey yetmezdi zaten buna. Daha beter bir şey takmıştı aklına: 
Kopya edecekti. 


Bu yasak değildi gerçi. Ama son derece ayıptı. Rakibinin parfümünü 
gizlice taklit edip kendi adı altında satmak, müthiş ayıp bir şeydi. Yalnız 
bundan daha da ayıp bir şey varsa, kopyacının foyasının meydana 
çıkmasıydı, bunun için de Chenier'nin kesinlikle haberi olmamalıydı, çünkü 
gevezeydi Chenier. 


Ah, ne kötüydü dürüst bir adamın böyle dolambaçlı işler yapmak 
zorunda kalması! Ne kötüydü insanın, sahip olduğu en değerli şeyi, 
onurunu böyle iki paralık şey için lekelemesi! Ama ne yapsmdı? Ne de olsa 
Kont Verhamont, kesinlikle kaybetmemesi gereken bir müşteriydi. Zaten 


pek bir müşterisi kalmamıştı. Ama gene peşinden koşması gerekiyordu 
müşterilerinin, yirmili yılların başlarında, mesleğe atılırken, boynunda 
askılı tezgâhı sokak sokak dolaşırken olduğu gibi. Allah bilir ya, Giussepe 
Baldini, Paris'in en büyük, en parlak koku maddeleri ticarethanesinin 
sahibi, mali durumunu ancak elinde çantası ev ziyaretleri yaparak 
kurtarabiliyordu. Bu da hiç hoşuna gitmiyordu, çünkü altmışını çoktan 
aşmıştı ve soğuk bekleme odalarında bekleyip yaşlı markizlere binçiçek 
suyuyla dörthaydut sirkesi koklatmaktan ya da bir migren merhemi 
kakalamaktan nefret ediyordu. Üstelik iğrenç bir rekabet hüküm sürerdi bu 
bekleme odalarında. Hepsi oradaydı, Rue Dauphine”deki şu, Avrupa'nın en 
büyük pomat programını sunduğunu iddia eden Brouet türedisi; ya da Rue 
Mauconseil”den, Artois kontesinin aile parfümcüsü olmayı başaran Calteau 
veya Rue Saint-Andre-des-Arts'tan şu sağı solu hiç belli olmayan, ortaya 
her mevsim, bütün dünyayı çılgın gibi peşinden sürükleyen yeni bir parfüm 
çıkaran Antoine Pelissier. 


Öyle Pelissier'ninki gibi bir parfüm bütün piyasayı alt üst edebiliyordu. 
Bir yıl Macar suyu modaydı da Baldini hazırlığını yapmış, ihtiyacı 
karşılayacak kadar lavanta, bergamot, biberiye mi almıştı Pelissier ortaya 
bir “Air de Musc”, ağırın da ağırı bir misk kokusu çıkarı veriyordu. Birden 
herkes buram buram bu hayvani kokuyu yaymak istiyordu, Baldini'yse 
artık biberiyesinden saç losyonu yapabilir, lavantasıyla koku torbacıklarını 
doldurabilirdi. Ama gelecek yıl için yeteri kadar misk, zabat, kunduzhayası 
mı getirtmişti, Pelissier'nin aklına “Orman Çiçeği? diye bir parfüm yapmak 
geliyor, hemen de başarıya ulaşıyordu. Baldini geceler süren deneyler 
sonunda, ya da dünyanın rüşvetini vererek “Orman Çiçekleri'nin nelerden 
oluştuğunu mu bulmuştu çok sürmüyor, Pelissier “Türk Geceleri? ya da 
“Lizbon Meltemi?” ya da “Bouguet de la Cour” ya da şeytan bilir neyle 
çıkageliyordu. Bu adam, bu sınır tanımaz yaratıcılığıyla, bütün meslek için 
kesinlikle bir tehlikeydi. Eski lonca hukukunun katılığını özlüyordu insan. 
Böyle bir eski köye yeni âdet getiriciye, böyle bir koku enflasyoncusuna 
karşı en sert önlemlerin alındığı günleri özlüyordu. Ruhsatı alınmalıydı 
elinden, meslekten men cezası verilmeliydi... hepsi bir yana, önce bir 
çıraklıktan geçmeliydi herif! Çünkü öyle meslekten yetişme parfümcü ve 
eldivenci ustası değildi, değildi o Pelissier. Babası sirkeciden öte bir şey 
değildi, kendisi de sirkeciydi Pelissier'nin, o kadar. Ve sırf sirkeci olarak 


alkolle uğraşması yasak olmadığı için, gerçek parfümcüler bağına dalıp bir 
kokarca gibi altını üstüne getirebiliyordu. Ne gerek vardı her mevsim yeni 
bir kokuya? Ne yararı vardı bunun? Alıcılar eskiden hoşnuttu belki on yılda 
bir azıcık değiştirilen menekşe sularından, sade çiçek buketlerinden. 
Binlerce yıl günlükle, mürle, birkaç merhem, birkaç yağ, kurutulmuş 
baharlı otlarla yetinmişti insanlar. Hatta imbikle, balonla damıtmayı, otların, 
çiçeklerin, odunların içindeki koku veren ilkeyi, buharlaşma olayından 
yararlanarak uçucu yağlar biçiminde çekip almayı, onu tohumlardan, 
çekirdeklerden, meyve kabuklarından, meşe ağacından yapılma sıkacaklarla 
ezip çıkarmayı ya da çiçek taçyapraklarından özenle süzülmüş yağlara 
aktarmayı öğrendiklerinde bile kokuların sayısı sınırlı kalmıştı. O zamanlar 
Pelissier gibi bir garabet söz konusu olamazdı, çünkü o zamanlar en sade 
bir pomadın yapımı için bile, onun gibi bir sirkeci parçasının düşlerinde 
göremeyeceği yetenekler gerekliydi. Damıtmayı bilmek yetmezdi, bundan 
başka hem merhemci olmak gerekirdi, hem eczası, hem siymacı, hem kaba 
zanaatçı, hem tüccar, hem hümanist, hem bahçıvan. Koyunun böbrek yağını 
taze sığır yağından, Viktorya menekşesini Parma'dan gelenden ayırabilmek 
gerekirdi. Latince bilmeliydi insan. Günçiçeğinin ne zaman toplanacağını, 
tırın ne zaman açtığını, yasemin çiçeklerinin güneş doğunca kokularını 
kaybettiğini bilmeliydi. Böyle şeylerden tabii ki hiçbir şey anladığı yoktu o 
Pelissier'nin. Belki de Paris'ten dışarı hiç çıkmamış, çiçek açmış yasemini 
daha ömründe görmemişti. Nerede kaldı, yüz bin yasemin çiçeğinden sıkıp 
sıkıp küçücük bir parça concrete ya da birkaç damla Essence Absolue 
çıkarmak için gereken o devasa çabalamadan en ufak bir haberi olsun. Belki 
de yasemin adına bildiği tek şey, karıştıra karıştıra moda parfümlerini 
yapmakta kullandığı bir sürü küçük şişenin arasında, kasasında duran o 
yoğun, koyu kahverengi sıvıydı. Hayır, bu Pelissier züppesi gibi biri o 
güzel, eski, zanaatın zanaat olduğu devirlerde ben varım diyemezdi. Bunun 
için gereken ne varsa eksikti onda: kişilik, kültür, yetingenlik ve lonca 
disiplinine saygı duygusu. Parfüm alanındaki başarılarını sadece ve sadece, 
bundan iki yüzyıl önce dâhi Mauritius Frangipani”nin ayrıca, o da İtalyandı 
yaptığı bir keşfe, koku maddelerinin alkolde eriyebildiği keşfine borçluydu. 
Frangipani koku tozlarını alkole katarak içlerindeki kokuyu uçucu bir sıvıya 
aktarmakla, kokuyu maddenin kalıbından kurtarmış, onu ruha dönüştürmüş, 
gerçek koku olan kokuyu bulmuş, kısacası: Parfümü yaratmış oluyordu! Ne 
büyük bir başarıydı bu! Çığır açan bir gelişme! Gerçekten, insanlık 


tarihinde ancak, Asurluların yazıyı bulması, Euklid geometrisinin doğuşu, 
Platon'un ideaları ve Yunanlıların üzümü şaraba dönüştürmesi çapındaki en 
büyük zenginleşmelerle karşılaştırılabilecek bir şey. Prometheus*un eylemi 
cinsinden bir eylem! 


Ne var ki bütün deha ürünleri nasıl yalnızca ışık saçmıyor, gölge de 
yapıyor, insanlara yarar yanında eziyet ve sefalet de getiriyorsa, 
Frangipani'nin görkemli buluşu da ne yazık ki kötü sonuçlar da 
doğurmuştu: Çünkü insanların çiçeklerdeki, otlardaki, odunlardaki, 
reçinelerdeki ve hayvan salgılarındaki ruhu tentürler halinde egemenlikleri 
altına alıp şişeciklere doldurmayı öğrenmeleriyle, parfüm yapma sanatı az 
sayıdaki, her zanaattan anlayan üstadın elinden kaymış, burnu az çok hassas 
her şarlatanın at koşturabileceği bir alan olmuştu, örneğin işte şu 
Pelissier olacak kokarca. Elindeki şişeciklerin o mucizevi içeriğinin nasıl 
oluştuğuna kafa yormadan burnunun keyfine gidebiliyor, aklına estiği gibi 
ya da müşteri kesiminin dilediğince karıştırıyor da karıştırıyordu. 


Kesin, bu Pelissier piçi daha şimdiden, ömrünün otuz beşinci yılında 
onun, Baldini'nin üç kuşakta sıkı ve azimli çalışması sonunda 
biriktirebildiğinden büyük bir servete sahipti. Üstelik bu servet, günden 
güne artıyordu, Baldini'ninki günden güne azalırken. Hiç olabilir miydi 
canım böyle bir şey eskiden! Tanınmış bir zanaatçı, sayılan bir Commerçant 
ayakta durabilme savaşımı vermek zorunda kalsın, böyle bir şey ancak 
birkaç on yıldan beri görülüyordu! Her yerde ve her alanda, ticarette, 
ilişkilerde ve bilimlerde bu hummalı yenilik düşkünlüğü, bu sınır tanımaz 
eylem ateşi, bu deneme hırsı, bu büyüklük budalalığı çıkalı beri! 


Ya da bu hız çılgınlığı! Neye gerekliydi, her yanda ortalığı kazıp kazıp 
yaptıkları bir sürü yeni yol, o yeni köprüler? Neye? Lyon'a bir haftada 
gidebilmek bir üstünlük müydü? Kim istiyordu ki, bunu? Kime yararı 
dokunuyordu? Ya da Atlantik'i geçmek, bir ayda soluğu Amerika'da almak 
sanki binlerce yıl bu kıta olmadan pekâlâ yaşanmamıştı. Ne işi vardı uygar 
insanın Kızılderililerin ormanında ya da zencilerin arasında? Laponya'ya 
bile gidiyorlardı, burası kuzeydeydi, öncesiz ve sonrasız buzların egemen 
olduğu, çiğ balık yiyen yabanilerin yaşadığı kuzeyde. Bir de yeni bir kıta 
keşfetmeye kalkışıyorlardı, her neresiyse Güney Denizi diye bir yerlerde. 
Ama ne içindi bu çılgınlık? Ötekilerden geri kalmamak için, 
İspanyollardan, şu Allahm belâsı İngilizlerden, küstah Hollandalılardan; 
hepsiyle boy ölçüşmek gerekiyordu, hangi güç yeterdi buna! Bir savaş 
gemisinin pahası 300.000 livre ederdi, batmasıysa beş dakika sürmezdi, tek 


bir top ateşine bakardı, gitti mi gider, yok olurdu, ödediğimiz vergilerle 
birlikte. Yenilerde Maliye Bakanı, bütün gelirlerin onda bir parçasını ister 
olmuştu, yıkımdı bu, insan bu onda biri ödemese de yıkımdı, çünkü bütün 
zihniyet bozuktu. 


İnsanın felaketi, sessizce odasında, ait olduğu yer olan odasında 
oturmak istememesinden gelir, der Pascal. Ama Pascal büyük adamdı. 
Düşün alanının bir Frangipani'si, aslına bakılırsa bir zanaatçı, zanaatçı 
olduğu için de bugün modası geçmiş biri. Şimdi millet Hügnoların ya da 
İngilizlerin yazdığı kışkırtıcı kitapları okuyor. Bir de, her bir şeyin tartışma 
konusu yapıldığı makaleler ya da sözümona dev bilim kitapları yazıyorlar. 
Şimdiye kadar her bilinen yanlışmış, birdenbire bambaşka olmalıymış her 
şey. Şimdi bir bardak suda, eskiden görülmeyen küçücük hayvancıklar 
yüzüyormuş; frengi artık Tanrının cezası olmaktan çıkmış, basbayağı bir 
hastalık sayılmalıymış; Tanrı, eğer Tanrı diye bir şey var iseymiş, dünyayı 
yedi günde değil, milyonlarca yılda yaratmışmış; vahşiler de bizim gibi 
insanmış; çocuklarımızı yanlış eğitiyormuşuz; dünyaysa şimdiye kadar 
olduğu gibi, yuvarlak değilmiş de tepesiyle dibi karpuz gibi basıkmış sanki 
önemli miydi bu da şimdi! Her alanda sorular soruluyor, kurcalanıyor, 
araştırılıyor, her şeye burun sokuluyor, hababam denemeler yapılıyor. Neyin 
ne olduğunu ve nasıl olduğunu söylemek yetmiyor artık bir de her şeyi 
kanıtlamak gerekiyor, en iyisi tanıklar getirip, sayılar gösterip, birtakım 
gülünç deneyler yapıp kanıtlamak. Bu Diderot'lar ve d'Alembert'ler ve 
Voltaire'ler ve Rousseau'lar ve her neyse adları, işte o yazıcı uşakları -hatta 
ruhban sınıfından olanlar bile var içlerinde ve soylu baylar var! kendi berbat 
huzursuzluklarını, kendi doyumsuzluklarından duydukları tadı, dünyada 
hiçbir nimetle yetinemeyişlerinin verdiği zevki, kısacası: Kafalarındaki 
uçsuz bucaksız kargaşayı bütün topluma yaymayı gerçekten başardılar! 


İnsan nereye baksa bir telâştır gidiyordu. Kitap okuyordu insanlar, hatta 
kadınlar bile. Rahipler kahvelerde pinekliyordu. Polis tutup da bu 
hergelelerin ileri gelenlerinden birini hapse tıkınca, basıyordu yayımcılar 
yaygarayı, Krala dilekçeler veriyorlardı, en soylu baylar, bayanlar araya 
giriyor, adamı birkaç hafta sonra serbest bıraktırıyorlar ya da yurt dışına 
gitmesine izin çıkarıyorlardı, o da gidip muzır neşriyatını korkusuzca 
oradan sürdürüyordu. Salonlarda artık yalnız kuyrukluyıldız yörüngeleriyle 


keşif gezileri, kaldıraç ilkesiyle Newton üzerine, kanal yapımı, kan 
dolaşımı, yerkürenin çapı üzerine konuşuluyordu. 


Kral bile izlemişti bu yeni moda saçmalıklardan birini, elektrik diye bir 
çeşit yapay fırtınaydı bu: Bütün saray halkının gözü önünde adamın biri bir 
şişeyi ovuşturmuştu ve kıvılcım çıkmıştı ve Majesteleri, söylenene 
bakılırsa, çok etkilendiğini belli etmişti. Akla sığar mıydı, Kral'ın büyük 
büyükbabası, o gerçekten büyük adam olan, hükümdarlığı sırasında uzun 
yıllar yaşamış olma mutluluğunu Baldini'nin hâlâ şükranla andığı Louis, 
gözlerinin önünde böyle gülünç bir gösteri yapılmasına hiç katlanır mıydı! 
Ama yeni zamanın ruhu buydu işte ve kötü gelecekti sonu! 


Çünkü insanlar utanmadan ve en küstah şekilde Tanrı'nın kilisesine 
verdiği yetkiye kuşkuyla bakarken, aynı derecede Tanrı dileği olan 
monarşiden ve kralın kutsal kişiliğinden, bunlar isteyenin içinden zevkine 
göre istediğini seçebileceği bir dizi yönetim biçimi içinde iki değişken 
makamdan başka bir şey değilmiş gibi, söz ederler ve iş sonunda o noktaya 
kadar gelmişti iyice ileri gidip Tanrı'nın kendisini, Her Şeye Kadir 
Yaratan'm bizzat şahsını olmasa da olur gibi gösterip, kemal-i ciddiyetle, 
dünyada düzenin, ahlakın ve mutluluğun O olmadan da, sırf insanoğlunun 
kendi içinde doğuştan var olan töreciliği ve aklı sayesinde 
gerçekleşebileceğini ileri sürerlerken, aa... aman Tanrım, aman! Hal 
böyleyken, her şeyin tepetaklak olmasına, törelerin bozulmasına, insanlığın 
o, varlığını yadsıdığının cezasını üstüne çektiğine de çok şaşmamak 
gerekirdi aslında. Kötü gelecekti sonu. 1681'deki, alay edip geçtikleri, bir 
yığın yıldızdan başka bir şey olmadığını söyledikleri o büyük 
kuyrukluyıldız, o işte Tanrı'nın uyarmak için gönderdiği bir alametti, çünkü 
önceden haber vermişti şimdi belli oluyordu işte bu yüzyılın bir çözülme, 
bir bozulma yüzyılı, felsefi ve politik ve dini bakımdan, insanlığın kendi 
eliyle yaratıp günün birinde kendi batacağı bir bataklık, içinde bundan 
böyle ancak şu Pelissier gibi cart renkli, pis kokulu bataklık çiçeklerinin 
gelişeceği bir çağ olacağını. 


Pencerede duruyordu ihtiyar Baldini, durup nefret dolu bakışlarla 
dışarıya, alçalmış güneşin altındaki ırmağa bakıyordu. Altında mavnalar 
beliriyor, yavaş yavaş batıya, Pont Neuf e, Louvre galerilerinin önündeki 


limana doğru kayarak ilerliyorlardı. Akıntıya karşı sırıklara, küreklere 
abanan olmazdı burada, yukarı gidenler ırmağın, adanın ötesindeki 
kolundan çıkarlardı. Bu yanda her şey, boş gemiler, dolu gemiler, kayıklar, 
yayvan balıkçı sandalları, kirli kahverengi su, altın köpüklü su, her şey akıp 
gidiyordu, yavaş yavaş, geniş ve önüne geçilmez biçimde. Ve Baldini 
dimdik aşağı, evin duvarının dibine baktığında, sanki akıp giden su 
köprünün temelini içine emiyormuş gibi geliyor, başı dönüyordu. 


Hata etmişti köprünün üstündeki evi almakla, hem de batı yakasında bir 
ev almakla katmerli hata etmişti. İşte şimdi gözlerinin önünde hep bu kaçıp 
giden ırmak vardı, sanki kendisiydi, eviydi, on yıl boyunca bir araya 
getirdiği servetiydi ırmakla akıp giden, bu güçlü akışa karşı koyamayacak 
kadar yaşlı, zayıf hissediyordu kendini. Bazen, sol kıyıda bir işi olunca, 
Sorbonne çevresindeki mahallede ya da Saint Sulpice'in orada, önce adayı 
sonra Pont Saint-Michel'i geçmek yerine yolu uzatıp Pont Neuf ten geçerdi, 
çünkü bina yapılmamıştı bu köprünün üstüne. O zaman doğu tarafındaki 
korkuluğun önünde durur, hiç olmazsa bir kez her şeyin kendisine doğru 
aktığını görmek için, akıntının geldiği yöne bakardı; o zaman birkaç 
anlığına, yaşamının gidişinin tersine döndüğü, işlerinin geliştiği, ailesinin 
büyüdüğü, kadınların ona koştuğu ve benliğinin eriyip gitmek yerine habire 
güçlendiği düşlerine dalardı. 


Ama sonra, bakışlarını birazcık kaldırınca, birkaç yüz metre uzakta, 
Pont Change üzerinde dar, çelimsiz ve upuzun kendi evini, birinci kattaki 
çalışma odasının penceresini, orada kendisini pencerede dururken görür, 
dışarıya ırmağa bakarken, şimdiki gibi, akıp uzaklaşan suyu seyrederken 
görürdü. Böylece o güzel hayal uçup gitmiş olur, Pont Neuf üzerinde duran 
Baldini, eskisinden de yılgın, şimdiki gibi, yüzünü ırmaktan çevirdiği şu 
andaki yılgınlığı içinde, gidip masasına otururdu. 


XII 


Önünde, içinde Pelissier'nin parfümü olan flakon duruyordu. 
Günışığında koyu altın sarısı bir pırıltı yayılıyordu sıvıdan, en küçük bir 
bulanıklık bile yoktu. Ne kadar masum bir görünüşü vardı, açık çay gibi; 
öte yandan beşte dört alkolün yanı sıra, beşte bir oranında, bütün şehri 


heyecanlara salabilen, gizemli bir karışım içeriyordu. Bu karışım ise gene 
üç ya da otuz maddeden oluşuyor olabilirdi ve bu maddelerden her birinin 
payı, akla gelebilecek sayısız hacim orantısından yalnız belli biri kadardı. 
Parfümün ruhu bu karışımdı tabii, bu buz gibi soğuk işadamı Pelissier'nin 
yaptığı bir parfümde ruhtan söz edilebilirse ve şimdi yapılacak iş, yapısını 
ortaya çıkarmaktı. 


Baldini özenle burnunu sildi, sonra penceredeki jaluziyi biraz indirdi, 
çünkü doğrudan gelen güneş ışığı, koku veren her maddeye ve kokunun 
yoğunlaştığı her eriyiğe zararlıydı. Yazı masasının çekmecesinden temiz, 
beyaz dantelli bir mendil çıkarıp açtı. Sonra flakonun tıpasını hafifçe 
çevirerek çıkardı. Bu arada başını iyice geriye atmış, burun deliklerini sıkı 
sıkı kapalı tutuyordu, çünkü şişeden çarçabuk, doğrudan doğruya bir koku 
izlenimi kapıvermeyi, Allah korusun, istemiyordu. Parfüm havalandıktan, 
kokusunu geliştirdikten sonra koklanmalıydı, yoğun biçimiyle asla. Mendile 
birkaç damla damlattı, sonra alkolünü kovalamak için havada salladı 
mendili, ardından buruna tuttu. Kısacık, sert üç solukla kokuyu, bir 
tozmuşçasma içine çekti, sonra gene hemen dışarı üfledi, yelpazelenerek 
aldığı havayı tazeledi, üç vuruşlu koklamayı yineledi, en sonunda da derin 
mi derin bir soluk alıp havayı yavaş yavaş, tutarak, sanki uzun, yayvan bir 
merdivenden aşağı kaydırıyormuş gibi bıraktı. Mendili masaya attı, 
yıkılırcasma koltuğun arkalığına abandı. 


Parfüm felaket iyiydi. Bu rezil Pelissier, işinin ustasıydı ne yazık ki. 
Çekirdekten yetişmiş olmasa da, akıl mı erer. 


Allanın işine, ustaydı işte! Keşke Baldini'nin yaratısı olsaydı bu parfüm, 
“Amor ile Psyche'in, içinde bayağılıktan iz bile yoktu. Kesin biçimde 
klasik, batmayan, uyumlu bir kokuydu. Gene de büyüleyici bir yeniliği 
vardı. Tazeydi, ama çarpıp alıcı değil. İç bayıltıcı olmadığı halde bukeli. 
Derinliği vardı, şahane, sürekli, safalı, koyu kahverengi bir derinliği ama bir 
parça olsun yüklü ya da cafcaflı değildi. 


Baldini saygıyla ayağa kalkıp mendili bir kere daha buruna tuttu. 
“Harika, harika...” diye mırıldanarak açgözlülükle koklamaya koyuldu, 
“neşeli bir kimliği var, tatlı-hafif, melodi gibi, insanın keyfini yerine 


getiriyor... Daha da neler, keyfini yerine getiriyormuş!” dediği gibi mendili 
öfkeyle yine masanın üstüne fırlattı, arkasını dönüp, sanki coşkusundan 
utanıyormuş gibi odanın en arka köşesine gitti. 


Gülünç bir şey! Böyle övgüler düzmek de nesi? Melodi gibiymiş. 
“Neşeli'ymiş. “Harika'ymış. “Keyfini yerine getiriyormuş. Deli saçması! 
Çocukça bir delilik. Bir anlık izlenim. Hep o eski hata. Tezcanlılık meselesi. 
Kanındaki İtalyanlıktan olsa gerek. Kokladığın sürece karar verme! İlk 
kural bu, Baldini, kalın kafalı moruk! Kokluyorsan kokla, karar vereceksen 
kokladıktan sonra ver! “Amor ile Psyche? pürüzü olmayan bir parfüm. 
Pekâlâ başarılı sayılabilecek bir ürün. Marifetle derlenip toplanmış bir 
karışım, bir hüner. Hüner ne demek, gözbağcılık. Zaten Pelissier gibi bir 
adamdan, gözbağcılıktan başka hiçbir şey beklenmezdi. Bu alçak herif en 
âlâsından, ustalıkla insanın gözünü bağlar, yarattığı üstün uyumlu koku 
duyusunu şaşırtırdı, koyun postuna, klasik koku sanatının kisvesine 
bürünmüş bir kurt, tek sözcükle; yetenekli bir mendeburdu. Bu da, inancı 
yerinde bir şarlatan olmaktan beterdi. 


Ama sen, Baldini, sen kapılmayacaksın bu kokunun aldatışlarına. Sen 
sadece bir an için bir hünerin, bir el çabukluğunun yaptığı ilk izlenimle 
şaşkınlaştın. Ama belli mi bakalım, aradan bir saat geçince, içindeki en 
uçucu maddeler gidip orta direği meydana çıkınca nasıl kokacağı? Ya da bu 
akşam, şimdi burnuna hoş gelen çiçeksi tülün arkasında belli belirsiz kalan 
ağır, koyu öğeleri, yalnız onlar duyulur olmaya başlayınca? Bekle de gör, 
Baldini! 


İkinci kural der ki: Parfüm zaman içinde yaşar; gençliği, olgunluğu, 
yaşlılığı vardır. Ve ancak hayatının üç çağında da aynı hoş biçimde koku 
veriyorsa başarılı olmuş denebilir. Az mı gördük kendi çalışmalarımızda, 
yaptığımız bir karışımın ilk denemede olağanüstü tazelikte, ama kısa zaman 
sonra çürük meyve koktuğunu; sonunda da geriye kala kala, dozunu 
kaçırdığımız saf zabatın o iğrenç kokusu kalmıştı. Zabata zaten çok dikkat 
etmeli! Bir damla fazlası felaketlere yol açar. Az yanlış yapılmamıştır bu 
yüzden. Kimbilir belki Pelissier zabatı fazla kaçırmıştır? Belki akşama o 
iddialı “Amor ile Psyche'sinden kala kala bir kedi sidiği esintisi kalır.., 
Göreceğiz. Koklayacağız. Nasıl keskin bir balta odun kütüğünü incecik 


yongalara ayırırsa, burnumuz da parfümü en küçük ayrıntısına kadar 
parçalayacak. O zaman göreceğiz bu sözümona büyülü kokunun bildiğimiz, 
sıradan yöntemle oluştuğunu. Biz, Baldini, parfümör, çıkaracağız sirkeci 
Pelissier'nin foyasını meydana. Maskesini sıyırıp alacağız suratından ve de 
o yenilikçiye, eski zanaatın nelere kadir olduğunu göstereceğiz. Kılı kılma 
aynısını karıştıracağız o son moda parfümünün, o tazının kendisi bile 
aslından ayıramayacak. Hayır! Bu yetmez bize! Parfümü düzelteceğiz! 
Yanlışlarını bulup ortadan kaldıracağız, ondan sonra çalacağız başına: 


Sen şarlatanın tekisin, Pelissier! Adi bir sıçansın sen! Koku, mesleğinde 
küçük bir sonradan görme, hepsi o kadar. 


Haydi şimdi iş başına, Baldini! Burun bilensin, duygusallığa 
kapılmadan koklansım bakalım! Sanatın kurallarınca çözümlensin koku! Bu 
akşama kadar formülü eline geçirmiş olmalısın! Ve hışımla yazı masasına 
dönüp kâğıt, mürekkep, bir de temiz mendil çıkardı, hepsini yerli yerine 
koyduktan sonra çözümleme çalışmasına başladı. Şöyle çalışıyordu: Taze 
parfümle ıslattığı mendili çabucak burnunun az ilerisinden geçiriyor, 
bıraktığı koku bulutunun içinden, aklını parfümü oluşturan öğelerin 
aralarındaki karmaşık oran ilişkilerine çok takmadan, öğelerden birini ya da 
birkaçını yakalamaya çalışıyor, sonra, mendili kolunu iyice uzatıp 
burnundan uzak tutarken, bulduğu öğenin adını çarçabuk yazıyor, sonra 
mendili yeniden burnunun ucundan uçurup bir koku parçası daha 
yakalıyordu, sonra gene... 


XITI 


İki saat durmadan çalıştı. Hareketleri gittikçe daha telaşlı, kaleminin 
kâğıtta bıraktığı iz gittikçe daha savruk bir görünüm alıyor, flakondan 
mendiline döküp burnuna tuttuğu parfümün dozu gittikçe yükseliyordu. 


Şimdi hemen hemen hiç koku alamaz olmuştu, soluduğu uçucu 
maddelerden uyuşmuştu, çalışmaya başlarken kuşkusuz biçimde 
saptadığına inandığı şeyleri bile duyamıyordu artık. Koklamayı 
sürdürmenin anlamsız olacağını biliyordu. Hiçbir zaman, ortaya 
çıkaramayacaktı bu son moda parfümün bileşenlerini; bugün artık kesinlikle 


olmazdı, ama yarın, buru Allah'ın izniyle dinlenmiş olduğunda bile 
çıkaramayacaktı. Hiç öğrenememişti bu çözüp ayrıştırıcı koklama işini. 
Kokuları parçalamak, ona alabildiğine ters gelen bir uğraştı; bir bütünü, iyi 
ya da şöyle böyle örüştürülmüş bir birliği basit,: yetersiz parçalarına 
bölmekti. Buysa ilgilendirmiyordu onu. Artık uğraşmak istemiyordu. 


Ama eli, makine gibi sürdürüyordu bin kere yapıla yapıla artık alışılmış 
ve zarif hareketle dantelli mendili ıslatıp sallamayı, sonra sallayarak 
yüzünün karşısından geçirmeyi, gene makine gibi her seferinde, koku yüklü 
havadan içine bir ölçü çekiyor, sonra sanatın kurallarına uygun biçimde 
kesik kesik bırakıyordu. Ta ki burnu onu bu çileden kurtarıncaya kadar: Bir 
alerji tepkisiyle içinden şişip kendi kendini, balmumu tıpayla tıkanmış gibi 
kapatmıştı organ. Şimdi artık hiçbir koku, neredeyse soluk bile alamıyordu. 
Ağır bir nezle geçiriyormuş-çasma lehimlenmişti burun; gözlerinin 
ucundaysa gözyaşı damlacıkları birikiyordu. Cennetin, göğün Tanrısına 
şükürler olsun! Şimdi vicdanı rahat bırakabilirdi işi. İşte görevini yapmıştı, 
elinden geldiğince, sanatın bütün kurallarına uygun biçimde ve nice kereler 
olduğu gibi başarısızlığa uğramıştı. Ultra prosse nemo obligatur. Paydos. 
Yarın Pelissier'ye adam gönderip büyük bir şişe “Amor ile Psyche' 
aldıracak, bununla Kont Verhamont'un yazı altlığını kokulayacaktı, öyle 
istememiş miydi? Ve sonra bavulcuğunu eline alıp, içinde eski moda 
sabunları, o sentbon'ları,pomatları, osachet'leriyle okocamış düşeslerin 
salonlarını dolaşacaktı. Ve günün birinde kocamış düşeslerden sonuncusu, 
böylece müşterilerinin sonuncusu da ölmüş olacaktı. Ve o zaman zaten 
kendisi de kocamış olacak, evini satmak zorunda kalacaktı Pelissier?'ye ya 
da yükselme çabası içindeki şu tüccar takımından, herhangi başka birine; 
belki birkaç bin livre geçerdi eline. O zaman bavulunu, ya bir ya iki, 
toplayıp o zamana kadar daha ölmemişse karısıyla birlikte İtalya'ya doğru 
yola çıkacaktı. Ve yolculuğu sağ salim atlatırsa Messina yakınında, ucuz bir 
yerde, şehir dışında küçük bir evcik alacaktı. Ve orada ölecekti Giuseppe 
Baldini, bir zamanlar Paris'in en büyük parfümcüsü, en ağır yoksulluklar 
içinde, Tanrı her ne zaman uygun görürse o zaman, ölecekti. Ve iyiydi 
böylesi. 


Flakonun tıpasını kapattı, kalemi elinden bırakıp son bir kez ıslak 
mendille alnını sildi. Uçmakta olan alkolün serinliğini duydu, bu serinlikten 


başka hiçbir şey kalmamıştı algılayabildiği. Sonra güneş battı. 


Baldini yerinden kalktı, Jaluziyi açınca vücudu, dizlerine kadar akşam 
güneşine battı, alevi bitmiş, kor halinde bir meşalenin parlayışıyla 
aydınlandı. Louvre'un arkasındaki güneşin koyu kırmızı çemberini, şehrin 
damları üstüne yayılan yumuşak ateşi gördü. Altında ırmak altın gibi 
parlıyordu, gemiler kaybolmuştu. Bir de rüzgâr çıkmış olacaktı, çünkü 
suyun yüzeyine pul pul esintiler düşüyor, sanki dev bir el şurada burada 
suya milyonlarca Louisdor altını serpiyormuşçasına pırıltılar beliriyor, bu 
pırıltılar gittikçe yaklaşıyor, bir an için ırmağın akış yönü tersine dönmüş 
gibi oluyordu: Baldini”ye doğru akıyordu su, som altından, ışıl ışıl bir sel. 


Baldini'nin gözleri nemlendi, kederlendi. Bir süre olduğu yerde 
kımıldamadan durup bu şahane manzarayı seyretti. Sonra, birden, bir 
atılımla pencereyi açtı, iki kanadını arkasına çarptı ve Pelissier'nin 
parfümünü, havada geniş bir yay çizdirerek dışarı attı. Parfümün cup diye 
düşüşünü, bu arada suyun pırıltılı halısını yırtışını izledi. 


Taze hava doldu odaya. Baldini derin bir soluk aldı, burnundaki 
tıkanıklığın çözüldüğünü fark etti. Sonra pencereyi kapadı. Hemen hemen 
aynı anda gece oluverdi, apansız. O altın pırıltılı şehir ve su manzarası 
donup külrengi bir siluete dönüştü. Oda bir çırpıda karanlığa gömülmüştü. 
Baldini gene, aynı biraz önceki duruşuyla pencereden bakıyordu. “Yarın 
Pelissier?'ye adam göndermeyeceğim,” dedi ve iki eliyle sandalyesinin 
arkalığını sıkı sıkı kavradı. “Yapmayacağım. Salon salon dolaşmak da yok. 
Yarın notere gidip evimi ve dükkânımı satacağım. Evet, satacağım. E 
basta!” 


İnatçı bir oğlan çocuğu ifadesi gelmişti yüzüne; birden çok mutlu 
hissetti kendini. Gene o eski, genç Baldini'ydi, eskisi gibi cesur, yazgıyla 
boğuşmaya kararlı gerçi boğuşmak, bu durumda geri çekilmek oluyordu, 
ama olsun. Çekilmekse çekilmek! Yapacak başka bir şey kalmıyordu ki. Bu 
berbat zaman başka bir seçenek bırakmıyordu. Tanrı gönderir iyi zamanları 
da kötü zamanları da, ama kötü zamanlarda yanıp yakılalım istemez, 
erkekçe göğüs gerelim ister. İşte bir işaret vermişti Tanrı. Şehrin o kan 
kırmızısı altın rengi hayali bir uyarıydı. Harekete geç, Baldini çok geç 


olmadan! Evin daha sapasağlam duruyor, daha dolu depoların, batmakta 
olan mağazana iyi bir fiyat koparabilecek durumdasın. Henüz senin elinde 
kararlar. Messina'da sade bir hayat sürerek ihtiyarlamak değildi gerçi ömür 
boyu düşlediğin hedef ama Paris'te ihtişam içinde batıp gitmekten daha 
saygıdeğer, daha Tanrı'nın hoşuna gider bir yoldur. Bırak Brouet'lerin, 
Calteaux'larin, Pelissier'lerin olsun zafer. Giuseppe Baldini meydanı terk 
ediyor. Ama gönlü öyle istediği için terk ediyor ve de eğilmeden! 


Şimdi basbayağı gurur duyuyordu kendisiyle. Bir de sonsuz bir 
rahatlama. Yıllardan beri ilk kez ensesini sıkıştırıp, omuzlarını saygılı bir 
bükülüşle gittikçe daha çok bastıran o alttan alma kasılması çekilivermişti 
sırtından; bir parça bile çabalamadan, dimdik, tasasız, serbest duruyordu 
yerinde ve seviniyordu. Soluğu rahatça geçiyordu burnundan. Odayı tutan 
“Amor ile Psyche? kokusunu belirgin biçimde duyuyordu, ama artık bu 
kokudan öyle etkilenmiyordu. Baldini yaşamını değiştirmişti, keyfi 
alabildiğine yerindeydi. Şimdi üst kata, karısına çıkacak, ona kararlarını 
bildirecek, sonra karşıya geçip Notre-Dame'ı ziyaret edecek, Tanrı'ya 
büyüklük edip işaretini gönderdiği ve de kendisine, Giuseppe Baldini'nin 
kişiliğine bu inanılmaz gücü bahşettiği için teşekkür olmak üzere bir mum 
yakacaktı. 


Delikanlıca denebilecek bir coşkunlukla peruğunu geçirdi dazlak 
başına, mavi kaftanını giydi üstüne, yazı masasının üstünde duran şamdanı 
kavradı, çalışma odasından çıktı. Üst kata doğru yürürken, tam önünü 
görebilmek için merdivende yanan yağ kandiliyle elindeki şamdanı 
yakıyordu ki, aşağıda, giriş katında kapının çalındığını duydu. Dükkân 
kapısının İran işi çıngırağı değil, servis kapısının tangır tungur ziliydi bu, 
berbat bir gürültü, hep rahatsız etmişti onu. Hep söküp yerine sesi daha hoş 
bir zil takmak istemiş, ama her seferinde masrafından kaçınmıştı, oysa 
şimdi, birden aklına gelen düşünceyle güleceği geldi, bir önemi kalmamıştı: 
Bu kulak tırmalayıcı zili de satacaktı evle birlikte. Halefi olacak adam 
sinirlensindi! 


Gene tıngırdadı zil. Aşağıya kulak kabarttı. Anlaşılan Chenier çoktan 
çıkmıştı. Hizmetçi kızın da bakmaya niyeti yok gibiydi. Böyle olunca, 
Baldini”nin kendisine düşüyordu aşağı inip kapıyı açmak. 


Sürgüyü çekip ağır kapıyı açtı hiçbir şey göremedi. 


Karanlık, mumun ışığını hepten yutuyordu. Neden sonra, yavaş yavaş, 
küçük bir karaltı seçebilmeye başladı, bir çocuk ya da ufak tefek bir 
delikanlı, kolunda bir şey taşıyordu. 


“Ne istiyorsun?” 


“Beni Grimal Usta gönderdi; keçi derisini getirdim,” dedi karaltı, 
yaklaştı, üzerine üst üste birkaç deri astığı kolunu uzattı Baldini'ye doğru. 
Baldini ışıkta gözleri ürkek ürkek bekleyen bir çocuk yüzü seçebildi. 
Duruşu eğriydi. Uzattığı büyük kolunun ardında, dayak bekleyen biri gibi 
saklanıyordu sanki. Çocuk, Grenouille'di. 
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Yazı altlığı için gereken keçi derisi! Baldini hatırladı. Derileri birkaç 
gün önce Grimal'den ısmarlamıştı, Kont Verhamont'a yapılacak İspanyol 
derisi için kullanılmak üzere, en hasından, en yumuşağından yıkanır deri, 
tanesi on beş frank. Ama şimdi ihtiyacı kalmamıştı artık, bu harcamayı 
yapmasa da olurdu. Öte yandan, çocuğu öyle gerisin geri yollayıverirse?.. 
Kimbilir bu da elverişsiz bir izlenim yaratabilirdi, söylentiler çıkardı: 
Baldini'nin güvenilir yanı kalmamış, Baldini artık sipariş alamıyormuş, 
Baldini artık ödemelerini yapamıyormuş... bu da iyi olmazdı, hayır, hayır, 
çünkü böyle bir durum belki de dükkânın satış değerini düşürürdü. En iyisi, 
bu bir işe yaramayacak keçi derilerini almaktı. Zamanı gelmeden hiç 
kimsenin öğrenmesi gerekmezdi Baldini'nin yaşamını değiştirdiğini. 


“Gir içeri!” 


Çocuğu içeri aldı. Baldini şamdanla önde, Grenouille elinde derilerle 
arkasında dükkâna geçtiler. Grenouille bir parfümeriye, kokuların ayrıntı 
değil, düpedüz bütün ilginin merkezi olduğu bir yere ilk kez ayak 
basıyordu. Tabii bütün parfüm ve aktar mağazalarını biliyordu, geceler 
boyunca şehrin camekânlarının karşısında beklemiş, burnunu kapılarının 
aralıklarına dayamıştı. Buralarda satılan bütün kokuları biliyordu, bunlardan 
kafasının içinde en harika parfümleri karıştırmıştı bile. Bu durumda, yeni 


bir şey beklediği yoktu. Ama nasıl müziğe yetenekli bir çocuk, orkestrayı 
yakından görmeye ya da kilisede orgun arkasındaki, klavyenin gizlendiği 
galeriye çıkmaya can atarsa, Grenouille de bir parfümeriyi içeriden 
görmeye öyle can atıyordu; onun için, Baldini'ye deri götürüleceğini 
duyduğunda da bu işi üstlenebilmek için elinden geleni yapmıştı. 


Ve işte şimdi Baldini”nin dükkânında, Paris'teki, en küçük mekânda en 
çok sayıda koku hammaddesinin bir araya geldiği yerdeydi. Önü sıra 
uçuşup giden mum ışığında fazla bir şey göremiyordu, sadece üzerinde 
terazisiyle tezgâhın gölgesini, tas üstündeki iki balıkçıl kuşunu, müşteriler 
için konmuş bir koltuğu, duvarlardaki karanlık rafları, pirinç araç gerecin, 
bir de kavanozlara, potalara yapıştırılmış beyaz etiketlerin üstündeki kısacık 
pırıldayışını. Daha caddedeyken duyduğundan fazla bir koku da 
duymuyordu. Ama bu yere egemen olan ciddiyeti, insanın, “kutsal” 
sözünün Grenouille için herhangi bir anlam taşıdığını bilse, kutsal diye 
nitelendirmek isteyeceği ciddiyeti, her parça mobilyaya, her alete, 
kavanozlara, şişelere, kâselere sinmiş o buz gibi ciddiyeti, zanaatın o 
soğukkanlı kuruluğunu, o iş ruhunu hemen sezinlemişti. Ve öyle Baldini'nin 
ardı sıra, Baldini'nin gölgesinde giderken, -gölgesinde, çünkü Baldini onun 
yolunu ısıtmak zahmetine girmiyordu— aklına yerinin burası olduğu, başka 
hiçbir yer olmadığı ve burada kalacağı, kalıp buradan dünyayı yerinden 
oynatacağı düşüncesi geldi. 


Bu tabii gülünecek ölçüde kibirlice bir düşünceydi. Öyle ipini koparıp 
gelmiş, kimin nesi olduğu belirsiz bir tabakhane uşağının, bir koruyanı 
kollayanı olmadan, zanaat düzeni içinde en küçük bir yeri olmadan, Paris'in 
en tanınmış koku maddeleri mağazasına kapılanmak umudunu haklı 
gösteren hiçbir şey yoktu, hele hele, bildiğimiz gibi, ticarethanenin elden 
çıkarılması Oo kararlaştırılmış (oOiken. oAma Grenouillein o kibirlice 
düşüncelerinde dile gelen şeyin de bir umut olması söz konusu değildi; 
kesin bir kanıydı bu. Bu dükkândan, diyordu bu kanı ona, ancak Grimal?den 
elbiselerini almak için çıkacaksın, bir daha çıkmayacaksın. Kene, kan 
kokusu almıştı. Yıllarca sessiz durmuş, içine kapanmış, beklemişti. Şimdi 
ne olursa olsun diye bırakıyor kendini, düşüyordu, bu tamamen umutsuz 
durumda. Onun için de böylesine büyüktü içindeki güven. 


Dükkânı bir uçtan bir uca geçmişlerdi. Baidini, ırmak tarafındaki, bir 
bölümü depo, bir bölümü atölye ve laboratuvar olarak kullanılan, sabunların 
kaynatılıp pomatların kotarıldığı, göbekli şişelerde kokulu suların 
karıştırıldığı arka odanın kapısını açtı. “Şuraya!” dedi, pencerenin önündeki 
büyük bir masayı göstererek, “şuraya koy!” 


Grenouille, Baldini?'nin gölgesinden çıktı, derileri masaya koydu, sonra 
bir sıçrayışta önce durduğu yere döndü, Baldini?yle kapının arasında dikildi. 
Baldini biraz daha durdu masanın başında, mum damlamasın diye şamdanı 
ötede tutmuş, parmağının sırtını derinin pürüzsüz yüzeyinde gezdiriyordu. 
Sonra en üsttekini tersine çevirdi, elini derinin kadifemsi, hem kaba hem 
yumuşak iç yüzeyinde dolaştırdı. Çok iyiydi bu deri. Sanki İspanyol altlığı 
yapmak için yaratılmıştı. Kururken hemen hemen hiç çekmeyecekti, 
usulünce kup papyeden geçirilirse yumuşaklığını yeniden kazanacaktı, daha 
başparmağıyla işaret parmağı arasında bastırmasıyla anlıyordu: Beş yıl, on 
yıl tutardı aldığı kokuyu; çok, çok iyi bir deriydi belki de eldiven yapardı, 
üç çift kendine, üç çift karısına; Messina yolculuğu için. 


Elini geri çekti. İş masasının görünüşü insanın içini kaldırıyordu; nasıl 
da hazırdı her şey; koku banyosu için gereken cam küvet, derinin 
kurutulacağı cam levha, tentürün karıştırılacağı çanaklar, havaneliyle 
spatula, fırça, kup papye, makas. Sanki nesneler, sırf karanlık olduğundan 
uyuyorlarmış da yarın gene uyanacaklarmış gibiydi. Belki masayı da 
götürmeliydi Messina'ya. El aletlerinin bir bölümünü de, yalnız en önemli 
parçaları... İnsan iyi oturur, iyi çalışırdı bu masada. Meşe tahtasından 
yapılmıştı, iskeleti de öyle, çapraz kirişliydi: Azıcık olsun titremez, 
sallanmazdı, ne bir asite bana mısın derdi ne bir yağa, ne de bıçağa - onu 
Messina'ya götürmekse bir servet harcamak demekti! Gemiyle bile olsa! 
Onun için de satılacaktı masa, evet masa yarın satılacaktı ve üstünde, 
altında, yanında yöresinde ne varsa onlar da satılacaktı! Çünkü kendisi, 
Baldini gerçi yufka yürekliydi, ama aynı zamanda güçlü bir kişilik sahibiydi 
de, bunun için, ne kadar zor gelirse gelsin, kararını uygulayacaktı; 
gözlerinde yaşlarla veriyordu her şeyini, ama gene de verecekti, çünkü 
böylesinin doğru olduğunu biliyordu, bir işaret almıştı. 


Gitmek için döndü. Karşısında o ufak, boy fukarası insan duruyordu, 
iyice unutmuştu bile onu. “Deri iyi,” dedi Baldini. “Ustana söyle, deri iyi. 
Ben birkaç gün içinde gelip parasını vereceğim.” 


“Baş üstüne,” dedi Grenouille, durduğu yerden ayrılmadan, 
atölyesinden çıkmaya hazırlanan Baldini'nin yolunu kesiyordu. Baldini 
şaşırır gibi oldu, ama nereden aklına gelsin, çocuğun davranışını 
küstahlığına değil, utangaçlığına yordu. 


“Ne var?” diye sordu. “Daha bir diyeceğin mi var? Ha? Söyle hadi!” 


Grenouille eğri büğrü duruyor, görünüşte ürkekliğini açığa vuran, ama 
aslında sinip beklemenin uyanıklığından doğan o bakışla Baldini'ye 
bakıyordu. 


“Sizde çalışmak istiyorum, Baldini Usta. Sizin yanınızda, sizin işinizde 
çalışmak istiyorum.” 


Yalvarır gibi değil, bildirir gibi söylenmişti bu sözler; söylenmiş de 
değildi aslında, püskürtülmüş, yılan hışıltısıyla ortaya fırlatılmıştı. Bir kez 
daha yanıldı Baldini, Grenouille'in tüyler ürpertici özgüvenini çocukça bir 
çolpalığa yordu. Gülümseyerek, tatlılıkla baktı yüzüne. “Sen tabak çırağısın 
evladım,” dedi, “bende tabak çırağına göre iş yok. Benim kendi kalfam var, 
çırağa ihtiyacım da yok.” 


“Siz bu keçi derilerini kokulandırmak istiyorsunuz, değil mi Baldini 
Usta? Benim getirdiğim derileri kokulandırmak istiyorsunuz, öyle değil 
mi?” diye sordu, dişlerinin arasından hışıldayarak, sanki Baldini'nin 
yanıtını hiç duymamış gibi. 


“Evet, öyle,” dedi Baldini. 


“Pelissier'nin “Amor ile Psyche'siyle mi?” diye sordu Grenouille, ve 
daha bir büzüştü durduğu yerde. 


O anda sessiz bir dehşetle sarsıldı Baldini'nin bütün bedeni. Kendi 
kendine, oğlan bunu nereden bilebilir diye sorduğu için değil, sırf bugün 


sırrını çözmeyi başaramadığı o nefretli parfümün adı geçtiğinden. 


“Böyle bir saçmalık da nereden aklına geliyor, ben mi yabancı bir 
parfüm kullanacakmışım, bir siparişi...” 


“Kokuyorsunuz da ondan!” diye hışıldadı Grenouille. “Alnınızda izi 
var, hele elbisenizin sağ cebinde bir mendil var ki, sırılsıklam. İyi değil o 
“Amor ile Psyche', kötü bir parfüm, içindeki bergamotu çok fazla, 
biberiyesi de fazla, gülyağı az gelmiş.” 


“Ya,” dedi konuşmanın böyle kesin bir gidiş almasına iyice şaşıran 
Baldini, “daha başka?” 


“Portakal çiçeği, lim, karanfil, misk, yasemin, alkol, bir de, adını 
bilmediğim bir şey, şurada, bakın! Şu şişede!” diye parmağıyla karanlığın 
içinde bir noktayı gösterdi. Baldini şamdanı söylenen yöne tuttu, bakışları 
çocuğun işaret parmağını izledi, rafta duran, kirli sarı bir balsamla dolu bir 
şişeye ulaştı. 


“Aselbent?” diye sordu. 


Grenouille başını salladı. “Evet, o var içinde. Aselbent.” Sonra bir 
kasılma geçiriyormuş gibi büzüştü, kendi kendine en azından bir on, on beş 
kez “aselbent” sözcüğünü tekrarladı: “Aselbent aselbent aselbent aselbent...” 


Baldini mumu, aselbent diye sayıklayan bu insan yumağına doğru tuttu, 
düşündü: Ya deli, ya sahtekâr haydudun teki, ya da olağanüstü bir yetenek. 
Çünkü saydığı maddeler, belli oranlarda, olabilirdi “Amor ile Psyche? 
parfümünün içinde; çok olasıydı. Gülyağı, karanfil, aselbent bu üç bileşendi 
bugün öğleden sonra onca kafa çatlatarak aradığı; bunlar olunca, kendisinin 
de doğru olarak bulduğuna inandığı öbür öğeler bir anlam kazanıyor, güzel, 
yuvarlak bir pastanın parçalarıymışçasma bir bütün oluşturuyorlardı. Şimdi 
geriye, bunların birbiriyle hangi oranlar içinde bir araya getirileceği sorusu 
kalıyordu. Bunu ortaya çıkarabilmek için günlerce deney yapması gerekirdi 
Baldini”nin, korkunç bir işti, neredeyse parçaları tanımlamaktan daha beter, 
çünkü şimdi ölçmek, tartmak, not tutmak ve bütün bunları yaparken çok 
ama çok dikkat etmek gerekliydi, çünkü en küçük bir dikkatsizlik pipetin 


bir titremesi, damlaları sayarken bir yanılma her şeyi bozabilirdi. Boşa 
giden her deney ise dünyanın parasına malolurdu. Bozuk çıkan her karışım 
küçük bir servet demekti... Bu ufak tefek herifi bir sınayacak, ona “Amor ile 
Psyche'nin kesin formülünü soracaktı. Bilirse, gramı gramına, damlası 
damlasına bilirse o zaman, Baldini?'nin yanma girip iş sahibi olabilmek için, 
herhangi bir yoldan Pelissier'nin reçetesini ele geçirmiş düzenbazın biri 
olduğu ortaya çıkacaktı. Ama formülü şöyle böyle bulabilirse, bir koku 
dehasıydı ve böyle biri olarak Baldini'nin meslek açısından ilgisini çekerdi. 
Hayır, Baldini bir kere verdiği işi bırakma kararını yeniden gözden 
geçirecek değildi. Onun için önemli olan Pelissier'nin parfümü falan 
değildi. Çocuk ona bu parfümden litrelerce sağlasa bile Kont Verhamont'un 
İspanyol derisini onunla kokulamayı aklının ucundan bile geçirmezdi, 
ama... Ama insan, ömrü boyunca parfümcülük yapmışsa, ömrü boyunca 
kokuların bileşimiyle uğraşmışsa, bir saat içinde bütün meslek şevkini silip 
atamazdı ya! Onu ilgilendiren şey, bu Allahın belası parfümün formülünü 
bulmaktı, dahası, kokuyu alnından okuyan bu tekinsiz çocuğun yeteneğini 
araştırmaktı. Bu işin arkasında ne var, bilmek istiyordu, düpedüz merak 
içindeydi. 


“Burnun, anlaşılan pek hassas senin, delikanlı,” dedi Baldini, 
Grenouille'in aselbent sayıklaması geçince, sonra atölyeye dönüp şamdanı 
dikkatle çalışma masasına yerleştirdi, “kuşkusuz, pek hassas burnun, 


» 


amd... 


“Paris'in en iyi burnu bendedir, Baldini Usta,” diye sözünü kesti 
Grenouille. “Ben dünyanın bütün kokularını, Paris'te olanların hepsini 
bilirim, yalnız kimisinin adını bilmiyorum, ama o adları da öğrenirim, zaten 
kokular içinde adı olanlar o kadar çok değil, topu topu birkaç bin, hepsini 
öğreneceğim, o balsamın adını da hiç unutmayacağım, aselbent, balsamın 
adı aselbent, aselbent, aselbent...” 


“Sus!” diye bağırdı Baldini, “ben konuşurken sözümü kesme! Sesin 
fazla çıkıyor senin, pek de büyük konuşuyorsun. Hiç kimse bilmez bin 
kokuyu adıyla sanıyla. Ben bile bin değil, ancak birkaç yüz kokuyu adıyla 
bilirim, çünkü mesleğimizde birkaç yüzden fazla koku yoktur, geri 
kalanlara koku denemez!” 


Uzunca süren konuşması sırasında neredeyse vücutça gelişip serpilen, 
hatta heyecanı içinde bir ara “hepsini, hepsini” betimleyebilmek için eliyle 
koluyla havada daireler çizen Grenouille, Baldini'nin yanıtını duyunca 
anında gene kendi üzerine kapandı, küçük kara bir kurbağa olup kapının 
eşiğinde, kımıldamadan beklemeye koyuldu. 


“Ben,” diye devam etti Baldini, “tabii çoktan biliyorum “Amor ile 
Psyche'nin aselbent, gülyağı, karanfil, ayrıca bergamot, biberiye özü 
vesaireden oluştuğunu. Bunu bulmak için, dediğim gibi, az buçuk hassas bir 
burundan fazlası gerekmez; olur a, belki Tanrı sana da, birçoklarına verdiği 
gibi, yani senin yaşında birçok insana verdiği gibi, böylece az buçuk hassas 
bir burun vermiştir. Oysa bir parfümcüye,” —sözünün burasında işaret 
parmağını havaya kaldırdı Baldini, göğsünü kabartt— “bir parfümcü-ye 
gereken, öyle az buçuk hassas bir burundan öte bir şeydir. Ömür boyu 
eğitimden geçmiş, yanılmadan çalışan, sahibine en karmaşık kokuları bile 
içlerindeki maddelerin çeşitleri, miktarları bakımından kesin biçimde 
çözümleme, hem de yeni, bilinmedik koku karışımları yaratma olanağı 
veren bir koklama organıdır ona gereken şey. Böyle bir burun,” -bunu 
derken parmağıyla kendi burnuna dokundu-böyle bir burunla doğmaz insan, 
delikanlı! Böylesini sebatla, çalışkanlıkla elde etmek gerekir. Yoksa öyle ha 
deyince söyleyebilir misin bakalım “Amor ile Psyche'nin tam formülünü? 
Hım? Söyleyebilir misin?” 


Grenouille karşılık vermedi. “Ya da şöyle yaklaşık olarak anlatabilir 
misin bana?” dedi Baldini ve biraz öne eğildi kapıda duran kurbağayı daha 
iyi görebilmek için, “hani şöyle aşağı yukarı, bir tahmin olarak? Ha? 
Konuşsana, Paris'in en iyi bumu?” 


Ama Grenouille susuyordu. “Gördün mü?” dedi Baldini hem hoşnut, 
hem de hayal kırıklığı içinde, doğruldu gene, “söyleyemiyorsun. Tabii 
söyleyemezsin. Nasıl söylebilirsin ki. Sen öyle, yemek yerken içindeki 
maydanoz mu, dereotu mu onu fark eden birisin. Tamam bu da az şey değil. 
Ama bu, aşçı oldun demek değildir ki. Her sanatta ve her zanaatta -bak 
gitmeden bunu aklına yaz!— yetenek hiçbir şey ifade etmez, ama deneyim, 
alçakgönüllülükle, çalışkanlıkla elde edilmiş deneyim her şeydir.” 


Masanın üstündeki şamdanı almaya davranmıştı ki, kapının oradan 
Grenouille'nin kısık, çatlak sesini duydu: “Formül nedir bilmiyorum, Usta, 
formül nedir bilmem ben, ama başka her şeyi biliyorum!” 


“Formül, her parfümün a'sı ve z'sidir,” diye karşılık verdi Baldini, sert 
bir havayla, çünkü bu konuşmayı bitirmek istiyordu artık. “İstenen o belli, 
özel kokunun, ötekilerden apayrı bir kokunun meydana gelmesi için tek tek 
hangi maddelerin hangi oranda karıştırılacağım titizlikle belirten yol 
göstericidir. Reçetedir senin anlayacağın.” 


“Formül, formül,” diye tekrarladı Grenouille çatlak karga sesiyle, 
durduğu yerde biraz büyüdü, “bana formül gerekmez. Reçetesi burnumun 
içinde benim. Yapayım mı onu size, Usta ha, yapayım mı?” 


“Ama nasıl?” diye bağırdı Baldini sesini iyice yükselterek, mumu 
cücenin suratına doğru tuttu. “Nasıl yapacakmışım ki?” 


Grenouille ilk kez irkilip geri çekilmedi. “Hepsi burada, gereken her 
şey, bütün kokular var burada, bu odada hepsi,” dedi gene karanlığı 
göstererek. “İşte gülyağı! İşte portakal çiçeği! İşte karanfil! İşte biberiye!..” 


“Elbette var hepsi!” diye kükredi Baldini. “Hepsi var! Ama diyorum ya 
sana, taş kafalı, formül olmayınca bir işe yaramaz bunlar!” 
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. İşte yasemin! İşte alkol! İşte bergamot! İşte aselbent!” diye 
hırıldamasını sürdürdü çocuk; saydığı her isimle birlikte, şişelerin olduğu 
rafların olsa olsa hayal meyal seçilebildiği karanlık odanın içinde başka bir 
noktayı gösteriyordu. 


“Sen anlaşılan geceleyin de görüyorsun, ha?” diye üstüne yürüdü 
Baldini, “yalnız Paris'in en hassas burnu değil, en keskin gözleri de sende, 
öyle mi? Kulakların o kadar iyi değil de az buçuk olsun işitmeye yetiyorsa, 
aç da iyice dinle: Ufak bir düzenbazsın sen. Herhalde birşeyler kaptın 
Pelissier?den, casusluk ettin onun yanında, değil mi? Sonra da geldin, bana 
yutturacağını sanıyorsun demek?” 


Grenouille şimdi gövdesindeki bütün katlanmaları çözmüş, hani bütün 
boyuyla, hafifçe ayrılmış bacaklar, hafifçe açılmış kollarla kapıya 
dikilmişti; öyle ki bir yandan pervaza, bir yandan eşiğe sıkı sıkıya tutunmuş 
kara bir örümceği andırıyordu. “Bana on dakika verin,” dedi oldukça akıcı 
bir dille, “size “Amor ile Psyche? parfümünü yapayım, şimdi hemen ve bu 
odanın içinde. Usta, bana beş dakika verin!” 


“Ne sanıyorsun, atölyemde oyun mu oynatacağım sana? Hem de bir 
servet değerindeki esanslarımla, ha?” 


“Evet,” dedi Grenouille. 


“Hah!” diye seslendi Baldini içindeki bütün havayı bir kerede çıkararak. 
Sonra derin bir soluk aldı, örümceği andıran Grenouille'e uzun uzun baktı, 
düşündü. Aslında hiç fark etmez, diye geçirdi içinden, yarın nasıl olsa her 
şey bitiyor. Gerçi bu söylediğini yapamayacağını biliyorum, olabilir mi hiç 
böyle bir şey, yoksa büyük Frangipani'den de büyük olması gerekirdi. Ama 
zaten bildiğim bir şeyi niçin gözlerimle de görmeyeyim ki? Yoksa olur ya, 
gün gelir Messina?da -eh insanlar ihtiyarlayınca bir garip oluyor, en çılgınca 
fikirlere saplanıyorlar— karşıma bir koku dehası, Tanrı'nın ihsanından 
payını bolca almış bir varlık çıkmıştı da anlamamıştım, diye içime dert 
olur... Olacak şey değil. Aklımın bana söylediğini dinleyecek olursam, hiç 
mi hiç olacak şey değil! ama mucize diye de bir şey var, orası kesin. Evet, 
günün birinde Messina'da ölürken döşeğimde aklıma şu düşünce gelirse: 
Vaktiyle Paris'te, o akşam, olan bir mucizeydi de gözlerini mi kapadın?.. 
Hiç hoş olmaz, Baldini! Deli oğlan birkaç damla gülyağıyla misk tentürü 
ziyan edecekmiş, o kadarını sen kendin de ziyan edecektin. Pelissier'nin 
parfümüne gerçekten taksaydın aklını. Hem birkaç damla ziyan olmuş ne 
önemi var gerçi çok para, çok, çok para ama bilginin güvenilirliği ve huzur 
içinde geçecek bir ihtiyarlık karşısında?” 


“Bana bak!” dedi sesinde yapay bir sertlikle, “bana bak! Ben... adın ne 
bakayım senin?” 


“Grenouille,” dedi. Grenouille. “Jean-Baptiste Grenouille.” 


“Yaa,” dedi Baldini. “Öyleyse beni dinle Jean-Baptiste Grenouille! 
Düşündüm. Sana bu fırsatı, ileri sürdüğün şeyi kanıtlama fırsatını hemen, 
şimdi vereceğim. Bu aynı zamanda senin için, başarısızlıkla burnun 
sürülerek de olsa, alçakgönüllülüğü Öğrenme fırsatı olacak; 
alçakgönüllülük ki senin şu genç yaşında daha pek gelişmemiş olması 
hoşgörülebilir geleceğin bakımından, içinde bulunduğun mesleğin ve 
zümrenin bir üyesi olarak, koca olarak, tebadan biri olarak, insan olarak ve 
de iyi bir Hıristiyan olarak gelecek hayatın bakımından vazgeçilmez bir 
erdemdir. Ben, senin bu dersi alman için doğacak masrafları karşılamaya 
hazırım, çünkü belli nedenlerden ötürü içimden bağış yapmak geliyor 
bugün, hem kimbilir gün olur da şu sahneyi hatırlayacak olursam belki 
biraz neşelenirim de. Ama bana bir oyun oynayabileceğini sanma! 
Giuseppe Baldini'nin burnu yaşlıdır, ama keskindir, senin karıştıracağın 
şeyle bu, bu nesne arasındaki...” -böyle derken cebinden “Amor ile Psyche? 
içmiş mendili çıkardı, Grenouille'in yüzüne doğru salladı- “en küçük farkı 
bile anında saptayacak kadar keskindir. Yanaş bakalım, Paris'in en iyi 
burnu! Yanaş şu masaya da göster elinden geleni! Ama dikkatli ol, bir şey 
devireyim, düşüreyim deme başıma! Dur, dokunma bir şeye! Önce ışık 
yakayım! Bu küçük deneyimiz için çok aydınlık olmalı ortalık, değil mi?” 


Bunları deyip büyük meşe masanın ucunda duran öbür iki şamdanı aldı, 
yaktı. Üç şamdanı da masanın arka uzun kenarına yan yana yerleştirdi, 
deriyi bir yana itti, masanın ortasını boşalttı. Sonra, sakin olduğu kadar 
çabuk hareketlerle, çalışmanın gerektirdiği gereçleri: Büyük, yusyuvarlak 
harmanlama şişesini, cam huniyi, pipeti, küçük ölçü bardağını, büyük ölçü 
bardağını durdukları küçük ayaklıktan aldı geldi, meşe tablaya düzenlice 
dizdi. 


Grenouille bu arada kapı pervazından çözülmüştü. Daha Baldini 
şatafatlı nutkunu verirken akıp gitmişti üzerindeki tutuk, pusuda yatan sin- 
mişlik. Tek işittiği Baldini'nin olumlu yanıtıydı; inat edip bir ödün 
koparmış, ama bu ödüne eklenen kısıtlamalara, koşullara, ahlaki uyarılara 
omuz silken bir çocuğun kaynayan coşkusuyla işittiği bir şey vardı: Evet. 
Duruşuna bir rahatlık gelmiş, ilk kez bir hayvandan çok insana benzer bir 
halde Baldini”nin sözlerine katlanmıştı: İstediğine karşı durmayan bu adamı 
çoktan avucunun içine aldığını biliyordu. 


Baldini daha masanın üstünde şamdanlarıyla uğraşırken Grenouille 
yandan atölyenin, değerli esanslar, yağlar, tentürlerle dolu dolaplarını 
gizleyen karanlığına süzülmüş, burunun şaşmaz biçimde söylediğini 
dinleyerek, raflardan gerekli şişecik-leri toplamıştı. Dokuz taneydi bunlar: 
portakal çiçeği esansı, lim yağı, karanfil yağı, gülyağı, yasemin özü, 
bergamot özü, biberiye özü, misk tentürü ve aselbent balsamı; çabucak 
getirip masanın kenarına dizmişti hepsini. Son olarak bir damacana yüksek 
dereceli alkol bulup geldi. Sonra da, hâlâ vakur bir titizlikle, her şey eski, 
güzel düzeni içinde olsun ve de şamdanların bol ışığında göze o düzeni 
içinde görünsün diye, kaplarını dizmekte, şu bardağı biraz o yana, bunu 
biraz daha şu yana itmekte ve sabırsızlıktan titremekte olan Baldini'nin 
yanına dikildi, ihtiyarın çekilip yer açmasını bekledi. 


“Tamam!” dedi Baldini sonunda, yana çekildi. “Her şey dizildi önüne, 
yapacağın şu, haydi “deney? diyelim adına, şu deney için gereken her şey. 
Sakın bir şeyimi kırma, bir şey döküp ziyan etme! Şunu iyice bil: Şimdi beş 
dakika süreyle oynamana izin verdiğim bu sıvılar öyle nadir, öyle değerlidir 
ki, bu yoğun biçimleriyle bir daha ömründe eline alamayacaksın!” 


“Ne kadar yapayım istiyorsunuz, Usta?” diye sordu Grenouille. 
“Ne... ne kadar?” diye şaşaladı sözü kesilen Baldini. 


“Parfümden ne kadar yapayım?” diye öttü Grenouille, “ne kadar olsun 
istiyorsunuz? Bu büyük şişeyi ağzına kadar doldurayım mı?” Bunu derken 
rahat rahat üç litre alabilecek, büyük bir harmanlama şişesini gösterdi. 


“Hayır, sakın ha?” diye bağırdı Baldini dehşet içinde; bağıran kendisi 
değil, hem iliklerine işlemiş, hem de kendiliğinden parlayıverici niteliği 
olan bir korku, malının ziyan olacağı korkusuydu. Sonra hemen ardından, 
kendini ele veren bu bağırıştan utanmış gibi gürledi: “Hem sakın bir daha 
sözümü kesme benim!” Daha sakin, alaycı bir havayla sürdürdü 
konuşmasını: “İkimizin de değer vermediği bir parfümden üç litre 
yapacağız da ne olacak? Aslında yarım ölçü bardağı bile yeter. Ama böyle 
küçük miktarları karıştırırken kesinlik tutturmak zor olduğundan, haydi 
benden sana izin, harmanlama şişesinin üçte biri olsun.” 


“Pekâlâ,” dedi Grenouille. “Bu şişenin üçte birini “Amor ile Psyche'yle 
dolduracağım. Ama, Baldini Usta, kendi usulümce. Meslek adabına uygun 
yol mudur, bilmiyorum, çünkü meslekten haberim yok benim, kendi 
yolumca yapacağım.” 


“Buyur!” dedi Baldini, biliyordu ki bu işte benim usulüm senin usulün 
yoktur, tek bir usul, mümkün ve doğru olan bir tek yol vardır, o da formülü 
bilip, elde edilmek istenen son miktarı göz önünde bulundurarak çeşitli 
esansları en titiz biçimde ölçüp kotarmak yoluyla yoğun bir sıvı hazırlamak 
ve buna, çoğu zaman bire on ile bire yirmi arasında değişen, ama titizce 
tutturulacak bir oran içinde alkol katarak, sonra ürün olan parfüm ruhunu 
vermektir. Başka bir usul, Baldini biliyordu ki, yoktu. Bunun için de 
birazdan göreceği, önce alaycı bir uzaklıkla, sonra irkilme, sonunda da 
şaşkınlıktan şaşkınlığa düşerek izleyeceği şeyi mucizeye yormaktan başka 
çare bulamayacaktı. Ve bu sahne öyle bir kazınacaktı ki belleğine, ömrünün 
sonuna kadar silinmeyecekti. 
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Grenouille bücürü ilk iş olarak alkol damacanasının mantarını 
çıkarmıştı. Kolay olmamıştı ağır damacanayı yerden kaldırması. Neredeyse 
başı hizasına kadar yükseltmesi gerekmişti, çünkü harmanlama şişesi, 
ağzındaki cam huniyle birlikte o yükseklikteydi, sonra şişeye, ölçü bardağı 
kullanmadan, doğruca damacanadan doldurmuştu alkolü. Baldini bunca 
işbilmezliğin bir arada olmasından ürperdi: Herif daha elinde inceltilecek 
değişik karışım olmadan, inceltme maddesiyle işe başlayarak dünyanın 
parfüm düzenini tersyüz etmekle kalmıyor, üstelik fizik gücünün bile 
neredeyse yetmediği bir işe girişiyordu! Titriyordu dermansızlıktan; Baldini 
görüyordu ki ağır damacananın düşmesi ve masanın üstünde her şeyin tuzla 
buz olması an meselesiydi. Mumlar, diye geçirdi aklından, Allah saklasın, 
mumlar! Patlayacak, evim yanıp kül olacak!.. Tam atılıp çılgının elinden 
damacanayı alacaktı ki, Grenouille kendiliğinden indirdi, sağ salim yere 
ulaştırdı, tıpasını yerine oturttu. Harmanlama şişesinde dalgalanıyordu hafif 
duru sıvı bir damla bile dökülmemişti ortaya. Biraz durup soluk aldı 
Grenouille, yüzüne öyle hoşnut bir ifade gelmişti ki, gören işin en zor 
tarafını bitirdiğini sanırdı. Gerçekten bundan sonrası Baldini'nin, olup 


bitenin içinde bir sıra ya da herhangi bir düzen ortaya çıkarabilmesi şöyle 
dursun, gözleriyle izleyemeyeceği bir hızla gelişti. 


Grenouille, anlaşılan rastgele, içinde koku maddeleri olan flakon 
dizisine bir el atıyor, cam tıpayı çıkarıyor, şişeciği bir an burnuna tutuyor 
sonra huniye birinden bir akıntı, ötekinden birkaç damla, bir üçüncüsünden 
bir döküm boşaltıyordu. Pipet, tüp, ölçü bardağı, kaşık, karmaç 
parfümcünün, çetrefil bir iş olan karışım hazırlama işinin üstesinden 
gelebilmesi için gereken bütün bu gereçlere bir kez bile dokunmadı. Sanki 
sadece oyun oynuyor; suyla, otla, çamurla iğrenç bir bulamaç pişirdikten 
sonra çorba yaptığını ileri süren bir çocuk gibi döküyor, aktarıyordu. Evet, 
çocuk gibi, diye düşündü Baldini; birdenbire çocuklaştı görünüşü, kaba 
saba ellerine karşın, yaralı bereli, çentik çentik yüzüne, yamru yumru 
ihtiyar adam burnuna rağmen bir çocuk. Önce olduğundan büyük sandım, 
şimdi de daha küçükmüş gibi geliyor; üç ya da dört yaşında diyeceğim 
geliyor; şu küçük, söz anlamaz, anlaşılmaz, dediğim dedik, insan taslakları 
gibi, sözümona masum, yalnız kendilerini düşünen, dünyada ne varsa 
despot gibi emirleri altına almak isteyen, nitekim kişi onları, en sertinden 
eğitim önlemlerine başvurarak yavaş yavaş disipline sokmak ve böylece 
kendine O hükmedebilen, olgun insan olmaya yöneltmek yerine 
megalomanilerine yüz verecek olsa o ön insanlar gibi. Böyle adaleli bir 
çocuk saklıydı karşısında kıvılcımlı gözlerle masa başında, bütün çevresini 
unutmuş gibi duran delikanlının içinde; hepten unutmuş görünüyordu 
atölyede kendisinden, bir de o deli işi çorbasını, sonradan kesinkes nadide 
“Amor ile Psyche” parfümü olduğunu ileri süreceği hem kendi de 
inanarak ileri süreceği- karışımı yapmak için, hoyratça bir el çabukluğuyla 
huniye boşalttığı şişelerden başka şeyler de olduğunu. Baldini, mumların 
titreyen ışığında böylesine yanlış yunluş ve böylesine kendine güvenerek 
çalışan Grenouille'e bakarken bir ürperti duydu: Bunun gibisine diye 
geçirdi içinden ve bir an için yeniden, öğleden sonra, akşam alacasında 
kıpkırmızı parlayan şehre bakarken duyduğu hüznü, yılgınlığı, öfkeyi 
duydu içinde- bunun gibisine rastlanmazdı eskiden; böylesi ancak bu 
çürümüş, kokuşmuş zamanın ortaya çıkarabileceği bir cinsti... Ama dersini 
almalıydı şu yetkinlik budalası kerata! Şu gülünç seyir bitsin, öyle bir 
haşlayacaktı ki, geldiği zamanki gibi bir küçük sıfıra dönecek, sıvışacak 


delik arayacaktı. Haşarat! Bu zamanda hiç kimseye güvenip yaklaşmaya 
gelmiyordu aslında, bunun gibi gülünç haşarat kaynıyordu ortalık! 


Baldini içinde yükselen öfkeye, zamandan duyduğu iğrentiye öyle 
dalmıştı ki, Grenouille birden bütün flakonları kapayıp, huniyi harmanlama 
şişesinin ağzından alıp, şişeyi de bir eliyle boynundan yakalayıp Sol elinin 
ayasını ağzına tutarak hızla çalkalamaya başladığında, bunun ne demek 
olduğunu pek kavrayamadı. Ancak şişe birkaç kere havada dolaştıktan, 
değerli içeriği limonata gibi bir dibine bir boynuna çarpa çarpa 
karıştırdıktan sonra bir öfke ve dehşet çığlığı çıktı boğazından. “Dur!” diye 
haykırdı. “Yeter artık! Bırak hemen! Basta! Koy hemen o şişeyi masaya, bir 
şeye de dokunma, tamam mı, bir şeye dokunma diyorum!.. Deli mi oldum 
ben nedir, durmuş böyle bir deli saçmasına kulak veriyorum. İşe 
girişmenden belli, kabalığından, laf dinlemezliğinden belli, beceriksizin 
birisin sen, hem barbar hem beceriksiz hem de arsız bir sümüklü oğlan. 
Senden limonatacı bile olmaz, en basitinden meyan suyu satmaya bile 
yaramazsın sen, nerede kaldı parfümcü! Ustan kabak şerbeti karıştırmana 
izin verirse öp başına koy, fazlasını da isteme! Bir daha kalkışayım deme 
böyle bir şeye, işittin mi? Bir daha bir parfümcünün eşiğinden içeri adım 
atayım deme!” 


Böyle konuştu Baldini. Ve o daha konuşurken sindi çevresindeki havaya 
“Amor ile Psyche'nin kokusu. Kokuların öyle bir inandırıcılığı vardır ki, 
sözden, gözle görmekten, duygudan, iradeden daha güçlüdür. Savılıp 
atılamaz bu inandırıcılık, soluduğumuz havanın ciğerlerimize işleyişi gibi, o 
da içimize işler, doldurur bizi, hepten ele geçirir, çaresi yoktur. 


Grenouille şişeyi masaya koymuş, parfümle ıslanan elini çekip 
elbisesinin eteğine silmişti. Baldini'nin yağıp duran azarları altında geriye 
doğru bir iki adım atıp duruşunu değiştirmesi, eski beceriksiz kapanıklığını 
alması yetmişti yeni yaratılan kokunun odaya dalga dalga yayılmasına. 
Fazlası gerekmezdi. Gerçi Baldini tepiniyordu hâlâ, bağırıyor çağırıyordu; 
ama her soluk alışıyla, dışarıya sergilediği öfkenin içinden aldığı besin 
azalıyordu. Haksız çıktığını sezinliyordu, bu yüzden de konuşması sonunda 
koflaşmış, boş bir heyecan gösterisine dönüşmek zorunda kalmıştı. Öyle ki 


susunca, susup bir süre sessiz kalınca, Grenouille'in “Parfüm hazır,” demesi 
bile fazla oldu. Biliyordu. 


Ama gene de, bu arada “Amor ile Psyche' yüklü hava her yandan 
çevresini sarmış da olsa, bir deneme yapmak için eski meşe masaya 
yaklaştı. Elbisesinin cebinden, sol cebinden, temiz, kar beyazı bir dantelli 
mendilcik çıkarıp açtı, üzerine harmanlama şişesinden pipetle çektiği birkaç 
damla parfümü damlattı. Kolunu uzatıp mendili sallayarak parfümü 
havalandırdı, sonra o ustaca ve zarif hareketle mendili burnunun ucundan 
geçirirken derin bir solukla kokuyu emdi. Havayı kesik kesik dışarıya 
üflerken bir tabureye oturdu. Birdenbire az önce, öfkeyle bağırıp çağırırken 
kıpkırmızı olmuştu. Sarardı. “İnanılır şey değil,” diye mırıldandı alçak 
sesle, “vallahi inanılır gibi değil,” diye mırıldandı: “Amor ile Psyche'ydi bu, 
en ufak bir kuşku yoktu “Amor ile Psyche?, ne kadar nefret etse değecek o 
dâhiyane koku karışımı olduğundan; öyle kılı kılına kopya edilmişti ki, 
Pelissier bile kendi ürününden ayırt edemezdi. “İnanılır iş değil...” 


Ufalmış, solgun, oturuyordu Baldini taburesinde, nezleli bir kocakarı 
gibi buruna bastırdığı mendiliyle gülünç bir görünüşü vardı. Artık bütün 
bütün dilini yutmuştu. “İnanılır gibi değil,” bile diyemez olmuştu, bir 
yandan başını sallayıp harmanlama şişesinin içindeki sıvıya bakadururken 
tekdüze bir, “Hm, hm, hm... hm, hm, hm... hm, hm, hm...” sesi çıkarıyordu. 
Bir süre sonra Grenouille bir gölge sessizliğiyle masaya yaklaştı. 


“İyi bir parfüm değil,” dedi, “çok kötü bir bileşim bu parfüm.” 


“Tim, hm, hm,” dedi Baldini; Grenouille sözüne devam etti: “İzin 
verirseniz, Usta, düzeltmek isterim. Bir dakika verin bana, doğru dürüst bir 
parfüme çevireyim şunu!” 


“Hm, hm, hm,” dedi Baldini başırrt sallayarak. Onayladığından değil, 
ama öyle derin bir duyusuz-luğa kapılmıştı ki, ne söylense “Hm, hm, hm,” 
deyip başını sallayacaktı. Nitekim Grenouille ikinci bir kez karıştırmaya 
başladığında, ikinci bir kez damacanadan harmanlama şişesini, şişede 
bulunan parfümün üzerine alkol döküp ikinci bir kez flakonların içindekini 
görünüşte rastgele bir sırayla ve rasgele miktarlarda huniye aktarırken de 


engel olmaya kalkışmadı. Ancak işlemin sonuna doğru Grenouille bu defa 
şişeyi çalkalamamış, belki Baldini'nin ince zevkine duyduğu saygıdan, 
belki de şişenin içeriği bu sefer kendisine daha değerli geldiği için, bir 
konyak bardağı gibi hafif hafif sallamıştı. Yani ancak şimdi, sıvı hazır olup 
şişenin içinde dönmeye başlayınca Baldini uyuşukluğundan sıyrılıp, 
mendili tabii hâlâ sıkı sıkı, sanki bununla işine yeni bir saldırıya karşı 
savunmak istermişçesine burnuna bastırarak, ayağa kalkabildi. 


“Hazır, Usta,” dedi Grenouillle. “Şimdi bayağı iyi bir koku oldu.” 


“Peki, peki, iyi, tamam iyi,” diye karşılık verdi Baldini, boştaki elini 
yeter, kes gibisinden salladı. 


“Bir denemek istemez misiniz?” diye guruldadı Grenouille yeniden, 
“istemez misiniz, Usta? Bir bakmayacak mısınız?” 


“Sonra, şimdi deneme yapacak gibi hissetmiyorum kendimi... başka 
şeyler var aklımda. Git hadi şimdi! Gel!” 


Deyip şamdanlardan birini aldı, kapıya doğru yürüdü, dükkân tarafına 
geçti. Grenouille onu izliyordu. Servis kapısına giden, dar koridora geldiler. 
İhtiyar kapıya ilerledi ayaklarını sürüyerek, sürgüyü çekti, kapıyı açtı. 
Çocuğun geçmesi için yana çekildi. 


“Şimdi yanınızda çalışabilir miyim, Usta, olur mu?” diye sordu 
Grenouille, gene eşikteydi, gene büzülmüş, gene sinip bekleyen gözlerle. 


“Bilmiyorum,” dedi Baldini, “düşüneceğim. Git!” 


Sonra kayboldu Grenouille, bir anda yok oldu, karanlık yutmuştu onu 
sanki. Baldini durakalmış, gözleriyle geceyi delmeye çalışarak bakıyordu. 
Sağ elinde şamdanı, sol elinde, burnu kanayan biri gibi, mendilciği tutuyor 
ve korkudan başka bir şey hissetmiyordu. Çabucak kapıyı sürgüledi. Sonra 
koruyucu bezi çekti yüzünden, cebine tıktı, dükkânı geçip atölyeye döndü. 


Koku öyle harikaydı ki bir anda yaşlar doldu Baldini'nin gözlerine. 
Örnek alması gerekmezdi, iş masasındaki şişenin önünde durup soluk 


almak yetiyordu. Şahaneydi parfüm. “Amor ile Psyche ile 
karşılaştırıldığında, tek başına bir kemanın gıcırtısına karşı bütün bir 
senfoniydi. Daha da öte bir şeydi. Baldini gözlerini kapadı, en has anılarının 
depreştiğini görüyordu ta içinde. Kendisini, genç adam olarak Napoli'nin 
akşam basmış bahçelerinden geçerken görüyordu, siyah lüle saçlı bir 
kadının kollarında yattığını görüyordu, pencerenin arkasında, gecenin 
esintisiyle salman bir gül ağacının karaltısını görüyor, ötede beride kuşların 
cıvıldayışmı, bir liman meyhanesinden gelen müziği duyuyordu kulağının 
yanıbaşında, hazdan saçlarının dikleştiğini hissediyordu, şimdi! Şimdi, şu 
anda! Gözlerini açtı, zevkle inledi. Bu parfüm, şimdiye kadar bilinen 
parfümlerden değildi. Güzel kokmak için kullanılacak bir mal değil, 
sentbon değil, tuvalet malzemesi değildi. İçinden bütün bir dünya, büyü 
dolu, zengin bir dünya yaratabilen, yepyeni bir nesneydi, insan bir çırpıda 
çevresindeki bütün iğrençlikleri unutuyor, kendini öyle zengin, öyle rahat, 
öyle serbest, öyle iyi... hissediyordu ki... 


Baldini'nin dikleşen saçları yatıştı, delice bir rahatlık yayıldı içine. 
Deriyi, masanın kenarında duran keçi derisini aldı eline; bir de bıçak aldı, 
deriyi biçti. Sonra parçaları cam küvete koyup üstlerine yeni parfümü 
döktü. Küvetin üstüne bir cam levha kapadı, parfümden kalanı iki şişeciğe 
aktardı, bunları etiketledi, etiketlerin üzerine “Nuit Napolitaine? adını yazdı. 
Sonra ışığı söndürüp çıktı. 


Yukarıda, karısıyla yemeğe oturduğunda bir şey demedi. Hele hele 
öğleden sonra verdiği zamansız karar üzerine hiçbir şey demedi. Karısı da 
bir şey söylemedi, çünkü Baldini'nin keyfinin yerinde olduğunu fark 
etmişti, bundan da çok çok hoşnuttu. Baldini artık karşıdaki Notre-Dame'a 
gidip verdiği kişilik gücü için Tanrı'ya teşekkür de etmedi Hatta o gün ilk 
kez olarak, yatarken dua etmeyi bile unuttu. 


XVI 


Ertesi gün dosdoğru Grimal'e gitti. Önce keçi derisinin parasını verdi, 
hem de tam fiyatını ödedi, mırın kırın etmeden, en küçük bir pazarlığa 
kalkışmadan. Sonra Grimal'i, Tour d* Argent'a bir şişe beyaz şarap içmeye 
davet edip, ondan çırak Grenouille'i devraldı. Gayet tabii, çocuğu niçin 


istediğini, ne işte kullanacağını açığa vurmadı. Kokulanmış deri üzerine 
büyük bir sipariş aldığı, bu siparişi yerine getirmek için niteliksiz bir 
yardımcı işçiye gerek duyduğu gibi bir yalan uydurdu. Deriyi biçmek falan 
gibi en sıradan işlerini görecek, azla yetinen bir delikanlıya ihtiyacı vardı. 
Bir şişe şarap daha söyleyip Grenouille'in eksilmesiyle, Grimal*e vermiş 
olacağı zahmeti karşılamak üzere yirmi livre ödemeyi önerdi. Yirmi livre 
olağanüstü bir tutardı. Grimal hemen yanaştı. Tabakhaneye döndüler; 
Grenouille, gariplik bu ya, çıkınını çoktan dürmüş bekliyordu; Baldini yirmi 
livre ödeyip ömrünün en kazançlı ticaretini yapmış olduğunu bilerek onu 
hemen aldı; çıktılar. 


Öte yandan, ömrünün en kazançlı ticaretini yaptığından emin olan 
Grimal, Tour d*Argent'a dönüp iki şişe şarap daha içti, sonra öğleye doğru 
öbür kıyıdaki Lion d*Ör'a geçip orada kafayı öyle bir çekiş çekti ki, gece 
geç vakit Tour d* Argent'a dönmek isterken Rue Geoffroi L”Anier'yi Rue 
des Nonaindriers'le karıştırıp, umduğu üzere doğruca Pont Marie'ye 
ulaşacağı yerde, felaket bu ya, Ouai des Ormes adlı rıhtıma çıktı, oradan da 
boylu boyunca yüzüstü suya gömüldü, yumuşak bir yatağa dalar gibi. 
Anında öldü. Ama ırmak, onu sığ kıyıdan çekip paralanmış mavnaların 
önünden, ortalardaki hızlıca akıntıya vurana kadar epey zaman geçti; 
nitekim ancak sabahın erken saatlerinde yüzmeye başladı tabak Grimel, 
daha doğrusu Grimal'in ıslak ölüsü tam yolla akıntı aşağı, batı yönüne 
doğru. 


Tam o sessiz sedasız, köprü ayaklarına takılmaksızm, Pont au Change'ı 
geçerken, yirmi metre üstünde Jean-Baptiste Grenouille yatmaya 
hazırlanıyordu. Baldini'nin atölyesinin arka tarafında bir kerevet 
gösterilmişti kendisine; eski velinimeti soğuk Seine'in sularına öyle boylu 
boyunca uzanmış giderken de işte burayı yer edinmeye başlamıştı. Haz 
içinde dertop olmuş, kene gibi büzülmüştü. Uyudukça içinin derinliklerine 
daldı, daldı, bir tören geçidiyle gönlünün kalesine girerek orada kendi 
şerefine verdiği, kokulardan oluşan bir zafer cümbüşü, tütsü dumanlarının 
mür ağacı buhurlarına karıştığı devasa bir şenlik düşledi. 


XVL 


Grenouille'in işe alınmasıyla Giuseppe Baldini şirketi yükselmeye 
başladı, ülke çapında, hatta uluslararası düzeyde ün kazandı. lran işi 
çıngıraklar sessiz durmuyor, balıkçıllar su püskürtmeyi kesmiyordu artık 
Pont au Change'daki dükkânda. 


Daha ilk akşamdan büyük bir damacana “Nuit Napolitaine? karıştırması 
söylenmişti Grenouille?'e, bundan seksen flakon satıldı ertesi gün. Kokunun 
ünü baş döndürücü bir hızla yayılıyordu. Chenier'nin para saymaktan 
gözleri sulanıyor, müşterilerin önünde yerlere kadar eğilmekten sırtı 
ağrıyordu, çünkü yüksek zevattı gelen, ya da en azından, yüksek ve en 
yüksek zevatın hizmetçileri. Hele bir seferinde kapı birden ardına kadar 
açıldı, zıngır zıngır sallandı bütün dükkân, içeri Argenson Kontu'nun uşağı 
girip, yalnız uşakların bağırabileceği gibi bağıra bağıra yeni kokudan beş 
şişe istedi; o gittikten bir çeyrek saat sonra bile geçmemişti Chenier'nin 
saygıdan titremesi, çünkü Argenson Kontu, Majestelerinin vekilharcı ve 
savaş bakanı ve de Paris'in en güçlü adamıydı. 


Chenier dükkânda yalnız başına müşterilerin saldırısına uğramışken, 
Baldini yeni çırağıyla atölyeye kapanmıştı. Bu kapanışı Chenier'ye karşı 
haklı göstermek için, “işbölümü ve rasyonalizasyon” adını verdiği harika 
bir kurama başvuruyordu. Diyordu ki, yıllar boyu sabretmiş, Pelissier ve 
ona benzer, mesleği hiçe sayan kimselerin elinden müşterilerini alıp işini 
bozmasına seyirci kalmıştı. Şimdi sabrı tükenmişti. Şimdi o türedilerin 
meydan okumalarına karşılık veriyor, onları geri püskürtüyordu, hem de 
onların kendi silahlarını kullanarak: Her mevsim, her ay, hatta gerekirse 
haftada bir yeni bir kokuyla piyasaya çıkacaktı, hem de ne kokuyla! Yaratıcı 
damarı ne veriyorsa ortaya koyacaktı. Bunun içinse kendisinin yanına 
yardım etmesi için sadece işten anlamayan bir çırak alarak yalnız ve yalnız 
koku üretimi işiyle uğraşması gerekiyordu, o bunu yaparken öte yanda 
Chenier kendini sadece kokuların satışı işine vermeliydi. Bu modem 
yöntemle parfümcülük tarihinde yeni bir çığır açacaklar, rakiplerini silip 
süpürecekler ve ölçüye sığmaz bir zenginliğe kavuşacaklardı evet, bile bile 
ve üstüne basa basa çoğul olarak konuşuyordu, çünkü bu zenginliğe 
emektar kalfasını da belli bir yüzdeyle ortak etmeyi düşünüyordu. Birkaç 
gün öncesine kadar Chenier ihtiyar ustasının böyle konuşmalarını bunama 
olarak yorumlayabilirdi. “Şimdi tam Charitelik oldu işte,” diye düşünürdü, 


“artık uzun sürmez havanelini bir daha tutmamak üzere bir kenara 
bırakması.> Ama şimdi hiçbir şey düşünmüyordu. Düşünmeye fırsat 
olmuyordu, çok, öyle çok işi vardı ki. O kadar çoktu ki işi, gücü neredeyse, 
akşamları yorgun argın tıka basa dolu kasayı boşaltıp kendi payını ayırmaya 
yetmeyecekti. Baldini'nin hemen her geçen gün atölyesinden yeni bir 
kokuyla çıkmasında bir bit yeniği olduğundan kuşku duymayı hayal bile 
edemedi. 


Hem de ne kokulardı bunlar! Üstün, en üstün düzeyde parfümler değil 
yalnız, daha ne kremler, pudralar, sabunlar, saç losyonları, kolonyalar, 
esanslar... Kokması gereken her ne varsa şimdi yepyeni, bambaşka, şimdiye 
kadar görülmemiş bir ihtişamla kokuyordu. Her ama gerçekten her şeyin, 
hatta Baldini'nin akıl ermez keyfinin günün birinde icat ediverdiği o kokulu 
saç bantlarının bile üzerine atılıyordu alıcılar, sanki hepsini cadılar 
büyülemiş gibiydi, kaç para olduğunu sormuyorlardı bile. Baldini'nin 
ürettiği her şey başarılı oluyordu. Hem öyle ezici bir başarı ki, Chenier 
bunu artık bir doğa olayı gibi almaya başlamış, nedenlerini araştırmaz 
olmuştu. Yoksa yeni çırağın, bir köpek gibi atölyede barınan, bazen usta 
kapıdan çıkarken arkada cam eşyayı sildiği, havanı temizlediği görülen o 
çolpa cücenin, o bir hiçten ibaret zavallının işlerin böyle efsanevi biçimde 
gelişmesiyle bir ilgisi olabileceğine, bir söyleyen olsa bile inanmazdı 
Chenier. 


Tabii cücenin işiydi hepsi. Baldini'nin dükkâna getirip satması için 
Chenier'ye oteslim ettiği, Grenouille'in kilitli kapılar ardında 
karıştırdıklarının ancak küçük bir bölümüydü. Baldini koklamakla 
yetişemez olmuştu oğlanın ardından. Kimi zaman, Grenouille'in yarattığı 
harikalar içinden birini seçmek düpedüz bir işkence oluyordu. Bu büyücü 
çırağı, bir yaptığını yinelemeksizin, bir kere bile değersiz ya da şöyle orta 
karar bir şey üretmeksizin, Fransa'nın bütün parfümcülerine reçete 
yetiştirebilirdi. Daha doğrusu, reçete yani formül yetiştiremezdi tabii, çünkü 
başlangıçta kokularını daha o eski, Baldini'nin de gözlediği, karmakarışık, 
hepten meslek dışı yoldan, yani maddeleri göz kararıyla ve görünüşte hiçbir 
sıraya, düzene uymadan karıştırarak hazırlıyordu. Baldini günün birinde, bu 
deli dolu uğraşıyı denetlemek için olmasa bile hiç değilse kavrayabilmek 
için Grenouille'den, her ne kadar gereksiz görüyorsa da karışımlarını 


hazırlarken terazi, ölçü bardağı, pipet kullanmasını istedi; ayrıca alkolü 
koku maddesi olarak değil, sonradan katılacak inceltici olarak görmeye 
alışmalıydı; hem artık Allah aşkına yavaş olsundu, bir zanaatçıya yakışır 
biçimde usul usul, yavaş yavaş çalışmalıydı. 


Grenouille söyleneni yaptı. Ancak ondan sonradır ki Baldini bu cadı 
ustasının çalışmasındaki tek tek evreleri izleyip belgeleme fırsatına kavuştu. 
Elinde kalem, önünde kâğıt Grenouille'in yanında oturuyor, onu tekrar 
tekrar yavaş olması için uyararak, harmanlama şişesine bu maddenin kaç 
gram, şundan kaç çizik, ötekinden kaç damla girdiğini yazıyordu. Garip bir 
yoldan da olsa sonunda gene elde ediyordu Baldini bileşim formülünü, 
garipti, çünkü aslında, bu formülü elde etmek için kullandığı yöntemleri 
önceden bilerek kullanmadan hiçbir bileşim Ortaya oçıkamazdı. 
Grenouille'in formül elinde olmadan parfümlerini nasıl karıştırabüdiği gerçi 
hâlâ bir bilmece olarak, bilmeceden de çok bir mucize olarak kalıyordu, 
ama şimdi en azından mucizeyi bir formüle bağlamış, böylece de aklının 
kurallara duyduğu susuzluğu bir ölçüde gidermiş ve parfümsel dünya 
görüşünü hepten altüst olmaktan kurtarmış oluyordu. 


Yavaş yavaş Grenouille'den, şimdiye kadar elde etmiş olduğu bütün 
parfümlerin reçetelerini aldı, hatta sonunda kendisi, Baldini, elinde kâğıt 
kalemle hazır olup işlemi Argus gibi dört açtığı gözleriyle izleyip adımı 
adımına kayda geçirmedikçe yeni koku karıştırmayı yasak etti ona. Aldığı 
notları kısa zamanda düzinelerce formül toplanmıştı sonra büyük bir dikkat 
ve titizlikle iki ayrı deftere geçiriyor, birini ateşe dayanıklı bir kasaya 
kilitliyor, ötekini sürekli, geceleri yatağa yatarken bile yanında taşıyordu. 
Bu güven veriyordu ona. Çünkü bu elindeki-lerle Grenouille'in, ilk 
yaşadığında kendisini derinden sarsmış olan mucizelerini isterse tekrarlar, 
izleyebilirdi. Yazıya geçirdiği bu formül derlemesiyle, çırağının içinden 
fışkıran o korkunç yaratıcılık kargaşasını denetim altına alabileceğine 
inanıyordu. Hem, onun yaratma edimlerine artık sadece şaşkın şaşkın 
bakarak değil de gözlemleyip kaydederek katılır olması, Baldini'nin 
üzerinde yatıştırıcı bir etki yapmış, kendine güvenini güçlendirmişti. Bir 
süre sonra, o yüce kokuların başarıyla elde edilmesinde hiç de önemsiz 
olmayan bir payı bulunduğuna inanmaya bile başladı. Hele kokuları bir kere 


deftere geçirip, defterlerini de gerek kasaya gerek sinesine sakladı mı, 
kendinin olduklarından hiç mi hiç kuşkusu kalmıyordu zaten. 


Ama Grenouille de yararını görüyordu Baldini'nin kendisini uymaya 
zorladığı disiplinli yöntemin. Gerçi onsuz da edebilirdi. Haftalar, aylar 
sonra, bir parfümü yeniden yapmak gerektiğinde, açıp formülüne bakması 
gerekmemişti hiç. Ama ölçü bardağını, teraziyi kullanmaya zorlanmakla 
parfümcülüğün dilini öğrenmiş oluyordu ve içgüdüsel bir biçimde, bu dili 
bilmenin işine yarayacağını sezmişti. Birkaç hafta içinde Grenouille, 
Baldini'nin atölyesindeki tekmil koku maddelerinin adlarını öğrenmekle 
kalmamış, kendi parfümlerinin formülünü kendisi yazıya geçirebilecek, öte 
yandan yabancı formülleri, tarifleri parfüme ya da başka koku ürünlerine 
çevirebilecek duruma gelmişti. Dahası da var! Kafasındaki parfüm 
fikirlerini bir kere grama, damlaya dökmeyi öğrendikten sonra, aradaki 
deney aşamasına da gerek duymaz olmuştu. Baldini ona, ister bir mendil 
parfümü, ister bir saşe ya da makyaj malzemesi için olsun, yeni bir koku 
bulmasını söylediği zaman artık sıvılara, tozlara el atmıyor, doğruca 
masanın başına geçip, formülü yazıveriyordu. Aklındaki koku taslağından 
hazır parfüme giden, ama formül ortaya koymaktan geçen yolu öğrenmişti. 
Onun için dolambaçlı bir yoldu bu. Oysa dünyanın gözünde, yani 
Baldini'nin gözünde bir ilerlemeydi. Grenouille'in yarattığı mucizeler gerçi 
hep aynı mucizelerdi. Ama yanlarına kattığı reçeteler, mucizelerdeki 
ürkütücülüğü kaldırıyordu ki, bu da kendisi için yararlıydı. Zanaata 
bilinegelen işlemleri yapmakta ustalaştıkça, derdini parfümcülüğün 
geleneksel diliyle anlatmaya yatkmlaştıkça ustasının ondan duyduğu korku 
ve hoşnutsuzluk da o ölçüde azalıyordu. Çok geçmeden, ikinci bir Frangi- 
pani, ya da tekinsiz bir cadı ustası değil de olağanüstü yetenekte bir burun 
adamı gözüyle bakmaya başladı Baldini ona: Oysa cadı ustalarının önde 
gideniydi tabii Grenouille. El ustalığının gerçek kimliğini gizleyen bir örtü 
yerine geçmesi işine geliyordu. Bir yerde, katkıları tartmadaki, harmanlama 
şişesini hafif hafif sallamadaki, küçük beyaz deneme mendiline koku 
damlatmadaki örneksi titizliğiyle uyutuyordu Baldini'yi. Neredeyse şişeyi 
sallayışındaki özende, mendili burnunun ucundan geçirişindeki zarafette 
ustasına yetişecekti. Ara sıra da, ölçüsü iyi hesaplanmış zaman aralıklarıyla, 
Baldini'nin kesin farkına varabileceği nitelikte yanlışlar yapıyordu: süzmeyi 
unutuyor, teraziyi yanlış ayarlıyor, amber tentürü için formüle, hiç 


olmayacak ölçüde yüksek bir yüzde oranı yazıyor... sonra bırakıyordu 
Baldini yanlışını bulup göstersin diye, ardından da bir gayret, düzeltiyordu 
yanlışını. Böylece Grenouille, Baldini'yi, her şeylerin aslında gene de 
olağan yolunda gittiği yanılsaması içinde pışpışlamayı başardı. İhtiyarın 
dünyasını yıkmak istemiyordu ki. Ondan, gerçekten birşeyler öğrenmek 
istiyordu. Parfümlerin nasıl karıştırılacağım değil, iyi bir kokunun nasıl 
oluşacağını da değil, hiç olur mu! Bu alanda dünyada ona bir şey 
öğretebilecek kimse yoktu; hem büyük parfüm olarak tasarladığı şeyleri 
yapmaya Baldini'nin dükkanındaki maddeler yeter miydi hiç? Baldini”nin 
yanında koku adına duyabildiği, içinde ne zamandır taşıyıp günün birinde 
gerçekleştirmeyi düşündüğü kokularla karşılaştırılınca çocuk oyuncağı 
kalıyordu. Ama bunu gerçekleştirebilmek için de, orasını iyi biliyordu, iki 
vazgeçilmez koşul vardı: Biri, bir kentsoylu kimliğine, en azından kalfalık 
kisvesine bürünmek, sonra bu koruyucu görünüşün ardında kendini asıl 
tutkularına yermek, rahat rahat asıl amaçlarına yönelmekti. Öbü-rüyse, 
koku maddelerinin o hazırlanışına, ayrılmasına, oyoğunlaştırılmasına, 
saklanmasına ve böylece üst düzeyde kullanıma hazır hale getirilmelerine 
ilişkin zanaat yöntemlerini öğrenmekti. Çünkü, gerek çözümleme gerek 
tasarlama yönünden, dünyanın en iyi burnu Grenouille'deydi, ama kokuları 
maddeye dönüştürüp elle tutulur hale getirme becerisini edinmemişti daha. 


XVII 


Böylece, gönüllü olarak öğrenmeye başladı domuz yağından sabun 
yapma, güderiden eldiven dikme, buğday unu, badem kepeği, dövülmüş 
menekşe köküyle pudra hazırlama sanatını. Odun kömürü, güherçile, 
sandalağacı talaşını yoğurup kokulu mumlar yaptı. Mürağacı, karagünnük, 
kehriban tozunu sıkıştırıp doğu işi şekerlemeler hazırladı. Buhur, şellak, 
vetiver ve tarçını hamur edip tütsü misketleri haline getirdi. Gül 
taçyapraklarım, lavanta çiçeklerini, kaskarilla kabuğunu öğütüp eleyip 
spatulayla ezip Poudre İmperiale dönüştürdü. Beyazından damar 
mavisinden düzgünler karıştırdı, dudaklar için karmen kırmızısı kalemler 
kesti. En incesinden tırnak tozunun, nane kokulu diş çubuklarının tadını 
aldı. Peruklar için kıvırcık edici sıvılar, siğillere, nasırlara ilaç, çil giderici 
cilt merhemleri, gözler için güzelavratotu özü, baylara kuduzböceği kremi, 
bayanlara hijyen losyonu... Bilumum suları, pudraları, tuvalet ve güzellik 


ilaçlarını hazırlamayı, ama bunların yanı sıra çay ve baharat harmanlamayı, 
likör salamura vesaire yapmayı, kısacası, Baldini'nin geniş geleneksel 
bilgisi içinde öğretebileceği ne varsa hepsini öğrendi. Grenouille, 
olağanüstü bir ilgiyle olmasa da, yakınmadan ve başarıyla öğrendi. 


Öte yandan, tentürlerin, hulasaların, esansların elde edilmesi konusunda 
bir şey öğrenmek söz konusu oldu mu, bir şevk geliyordu Baldini'nin 
üstüne. Yorulmak bilmeden acıbadem çekirdeklerini burgulu cenderede 
eziyor, misk tanelerini havanda dövüyor, yağlı amber yumrularını eğri 
bıçakla kıyıyor, ya da menekşe köklerini rendeden geçiriyor, sonra bunları 
en halisinden alkole yatırıyordu. Sıkılmış yeşil limon kabuklarından çıkan 
bulanık suyun içindeki yağı ayırmaya yarayan ayırma hunisinin nasıl 
kullanıldığını görüyordu. Otları, çiçekleri, sıcak ve gölgelik bir yerde 
ızgaralar üstünde kurutmayı, sonra daha gevrek gevrekken çömleklere, 
sandıklara koyup balmumuyla kapatıp korumayı öğreniyordu. Pomat 
hazırlama, eriyik elde etme, süzme, deriştirme, durultma, damıtma, yeniden 
damıtma sanatını geçiriyordu bileğine. 


Tabii Baldini'nin atölyesi, büyük çapta çiçek ve ot yağları üretmeye 
elverişli değildi. Zaten buna gerekecek ölçüde taze bitki de bulunmazdı 
Paris'te. Ama ara sıra, pazarda taze biberiye, adaçayı, nane, ya da anason 
tohumu ucuzsa veya büyük bir parti iris yumrusu ya da baldıran kökü, 
kimyon, muskat cevizi, kuru karanfil geçmişse ellerine, Baldini'nin simyacı 
damarı kabarırdı, o zaman büyük imbiğini çıkarırdı; bakırdan, toplama kabı 
tepesine oturtulmuş türden bir imbikti bu Baldini gururla, Mağribi kafalı 
denen türden bir alambic olduğunu belirtirdi, daha bundan kırk yıl önce, 
Ligurya'nm güneye bakan yamaçlarında, Luberon'un yükseklerindeki 
kırlarda, açık havada lavanta damıtmıştı onunla. Sonra, Grenouille 
damıtılacak malzemeyi ufalarken Baldini bir acele -çünkü çabukluk işin püf 
noktasıydı tuğladan örülmüş bir ocağı yakar, üzerine, dibini bolca örtecek 
kadar su konmuş bakır imbiği yerleştirirdi. İçine bitki parçalarını atar, çift 
cidarlı Mağribi kafasını imbiğin açıklığına geçirir, buna da suyun girmesi ve 
çıkması için iki hortumcuk takardı. Bu gelişmiş soğutma düzeneğini 
kendisinin sonradan kattığını anlatırdı, çünkü eskiden, kırda çalışırken sırf 
yelpazelenerek soğutulurdu kafa. Sonra da ateşi körüklerdi. 


Yavaş yavaş imbikten gurultular gelmeye başlardı. Bir süre sonra da, 
önce çekingen çekingen, damla damla, sonra iplik gibi incecik akmaya 
başlardı sıvı Mağribi kafasının üçüncü hortumundan, Baldini'nin hazır 
ettiği Floransa şişesinin içine. Başlangıçta pek çirkin bir görünüşü olurdu, 
sulu, bulanık bir çorba gibi. Ama dolan şişede, yerine boşu konup bir 
kenara dinlenmeye bırakıldıktan sonra, yavaş yavaş iki değişik sıvı 
birbirinden ayrılmaya başlardı: Çiçek ya da ot suyu aşağıda kalır, üzerinde 
kalın bir yağ tabakası belirirdi. O zaman Floransa şişesinin alt ağzından 
kokusu çok hafif olan çiçek suyu dikkatle akıtılırsa, geriye saf yağ, esans, 
bitkinin kokusunu veren güçlü ilke kalırdı. 


Grenouille hayran olmuştu bu işleme. Eğer ömründe, içinde hayranlık 
tabii ki dışarıdan görülebilecek cinsten değil, gizli, soğuk bir alev gibi 
yanan bir hayranlık uyandıran bir şey olmuşsa, o da bu yöntemdi, ateşle, 
suyla, buharla, bir de ustaca yapılmış bu aygıtla nesnelerin içindeki koku 
veren ruhu çekip almak. Bu kokulu ruh, bu uçucu yağ zaten içlerindeki en 
iyi şeydi, tek onun için ilgileniyordu nesnelerle. Geriye kalan fasa fiso: 
çiçekler, yapraklar, kabuk, meyve, renk, güzellik, canlılık, daha her ne 
fazlalık varsa umurunda değildi. Bunlar yalnız kılıftı, safraydı. Çöpe 
atılacak şeylerdi. 


Zaman zaman, imbikten çekilen sıvı, su gibi dupduru gelmeye 
başlayınca kazanı ateşten alır, açar, içinde pise pise posası çıkmış bitkileri 
dökerlerdi. Çıkanlar, pelteye benzerdi, ıslanmış saman gibi, küçük kuşların 
ağarmış kemikleri gibi soluk, fazla pişmiş sebze gibi tatsız, iplik iplik, 
cıvık, ne olduğu hemen hemen tanınmaz halde, leş iğrençliğinde ve kendi 
kokularından neredeyse tamamen sıyrılmış olarak çıkardı. Pencereden 
ırmağa atarlardı. Sonra aygıtı taze bitkilerle doldurup, su ekleyip yeniden 
ocağa oturturlardı. Yeniden guruldamaya başlardı su, yeniden akmaya 
başlardı bitkilerin can suyu Floransa şişelerinin içine. Bu çoğu kere bütün 
gece böyle sürer giderdi. Baldini ocağa bakar, Grenouille şişeleri gözlerdi; 
iki dolduruş arasında yapacak fazla bir şey yoktu. 


O kasabada bakır kazanın büyüsüne kapılmış gibi otururlardı ateşin 
çevresinde. Çok ayrı nedenlerden de olsa, ikisi de büyülenmiş gibi olurdu. 
Baldini ateşteki közlerin, parlayı parlayıveren alevlerdeki, bakırın üstündeki 


kırmızının tadını çıkarırdı, yanan ateşin çıtırdamasına, imbiğin gurultusuna 
bayılırdı, çünkü eskiye götürürdü bunlar onu. Coştururdu insanı böylesi! 
Dükkândan bir şişe şarap getirirdi, çünkü ateşin sıcağı susuzluğunu getirmiş 
olurdu, şarap içmekse, bu da eskiyi anımsatan bir şeydi. Sonra, hikâyeler 
anlatmaya başlardı, eski zamandan, bitip tükenmeyen hikâyeler. Kendisinin 
de katıldığı, hem de Avusturyalılara karşı savaşarak gidişatını önemli 
ölçüde etkilediği İspanyol taht mücadelesinden; Camisard'larla birlikte 
Cevennes yöresine korku saldığından; Esterel”deki Hügno kızının, lavanta 
kokusundan başı dönmüş halde, isteğine boyun eğişinden; bir keresinde az 
kalsın bir orman yangını çıkarıp Provence'ı tutuşturmak üzere olduğundan 
hem de, kilisedeki amin kadar kesin, bütün Provence'ı, -çünkü yaman bir 
Mistral esmekteymiş- söz ederdi; sonra damıtmadan, dönüp dolaşıp kırda, 
açık havada, geceleyin, ayışığmda, şarap içerek ve ağustosböceklerinin 
çığlıkları eşliğinde lavanta damıtmadan söz ederdi; böyle bir gecede 
olağanüstü incelikte ve güçte lavanta yağı çıkarıp ağırlığınca gümüşe alıcı 
bulduğunu; Cenova'daki çıraklık zamanını, gezginlik yıllarını, başka 
şehirlerde ne kadar çok kunduracı olursa o kadar parfümcüsü olan Grasse 
şehrini, hatta bu parfümcülerden kimisinin beyler gibi yaşayacak kadar 
zengin olduğunu, bahçeleri gölgeli, taraçalı, görkemli evlerde oturup 
yemeklerini duvarları ahşap kaplamalı odalarda, porselen tabaklardan altın 
kaşıklarla yediklerini..! anlatırdı. 


Böyle hikâyeler anlatırdı ihtiyar Baldini, yanı sıra şarap içer, şaraptan, 
ateşin sıcağından ve kendi hikâyelerinin verdiği coşkudan yanakları ateş 
kırmızısına keserdi. Ama daha biraz gölgede oturan Grenouille dinlemezdi 
hiç. Eski hikâyeler ilgilendirmiyordu onu, ilgilendiği tek şey, yeni olaydı. 
Gözlerini ayırmadan, imbiğin kafasındaki borucuğa, oradan ip gibi süzülen 
sıvıya bakardı. Bakarken de, kendisinin böyle içten içe kaynayan bir imbik 
olduğunu, kendi içinden de karşısındaki gibi bir sıvı, ama tabii daha iyi, 
daha yeni, daha başka, ta içlerinde yetiştirdiği, orada çiçek açan, 
Grenouille'den başka kimsenin koklamadığı ve kendilerine özgü 
parfümleriyle dünyayı güzel kokan bir Cennet Bahçesi'ne çevirerek 
varolmayı ona bir ölçüde katlanılır kılabilecek o seçme bitkilerden oluşan 
bir sıvı çıktığını kuruyordu. Bütün dünyayı kendi ürettiği sıvılara boğacak 
büyük bir imbik olmak, buydu Grenouille'in kendini adadığı hayal. 


Öte yandan Baldini, şarabın ateşiyle coşup, gittikçe çığrmdan çıkan 
hikâyelerle eskiden neyin nasıl olduğunu anlatır, bu arada gittikçe büyüyen 
bir iştahla övünmelerine dalıp kaybolurken, Grenouille çok geçmeden o 
garip hayalleri bırakırdı. Büyük imbik tasarımını şimdilik kafasından atar, 
yerine, yeni edindiği bilgileri nasıl daha akla yakın amaçlar için yararlı hale 
getirebileceğini düşünürdü. 


XIX 


Çok sürmedi, damıtma alanında uzman olup çıktı Grenouille. Damıtma 
ürününün niteliği üzerinde, ateşin harlılığının büyük bir etkisi olduğunu 
bulup çıkardı ki bu başarısında Baldini'nin öğrettiği meslek kurallarından 
çok kendi burnunun payı vardı. Her bitki, her çiçek, her ağaç, her yağlı 
yemiş ayrı bir işlem istiyordu. Buharı kâh harıl harıl kaynatarak, kâh orta 
karar ateşte tıkırdatarak çıkarmak gerekiyordu, kimi çiçekse ancak kısık mı 
kısık alevde terlemeye bırakılırsa veriyordu en has yanını. 


İmbiğe hazırlama işi de buna benzer önemdeydi. Nane, lavanta bütün 
bütün, demetler halinde damıtılabiliyordu. Başka şeylerinse bakır kazana 
gelmeden önce seçilerek toplanmış, kimisinin didilmiş, kimisinin kıyılmış, 
rendelenmiş, dövülmüş ya da suya yatırılmış olması gerekiyordu. Ama bazı 
şeyler de vardı ki, hiç damıtmaya gelmiyordu; Grenouille'in içine bunun 
kadar acı veren başka bir şey olamazdı. 


Aygıtın rahatlıkla üstesinden geldiğini görünce, Grenouille'in imbiği 
istediği gibi kullanmasına izin verdi Baldini, o da alabildiğine yararlandı bu 
özgürlükten. Gündüzler parfüm karıştırır, öbür koku ve baharat ürünlerini 
hazırlarken, geceleri yalnız ama yalnız o esrar dolu damıtma sanatıyla 
uğraşıyordu. Amacı, büsbütün yeni koku maddeleri hazırlamak ve böylece 
içinde taşıyıp durduğu kokulardan hiç değilse birkaçını ortaya 
çıkarabilmekti. Başlangıçta küçük başarılar da elde etmedi değil. Isırgan 
çiçeğiyle tere tohumundan bir yağ, mürver çalısının taze soyulmuş 
kabuğuyla porsuk ağacının küçük dallarından bir su çıkarmayı başardı. 
Gerçi bu damıtıklar, kullandığı bitkilerin kokusunu pek andıran şeyler 
değildi, ama gene de başka çalışmalarda kullanılabilecek nitelikte 
olduklarından yararsız değillerdi. Ama sonra, yöntemin kesinlikle işe 


yaramadığı maddelerle karşılaştı. Örneğin, camın kokusunu damıtmayı, düz 
camın, sıradan insanların hiç mi hiç algılayamadığı, killi serin kokusunu 
damıtmayı denedi. Pencere camı, şişe camı bulup bir büyük parçalar, bir 
küçük parçalar, bir kırıklar, bir toz halinde imbiğe verdi en ufak bir sonuca 
ulaşamadı. Bronzu, porseleni, deriyi, tahılları, çakıl taşlarını damıttı. 
Alelade toprağı damıttı. Kanı, odunu, taze balıkları. Kendi saçlarını. 
Sonunda suyu bile damıttı, Seine'in, kendine özgü kokusu için saklanmaya 
değer gördüğü suyunu. İmbik yardımıyla bu maddelere özgü kokuları, 
kekikte, lavantada, kimyon tohumunda olabildiği üzere, çekip alabileceğini 
sandı. Damıtmanın, karışık maddeleri uçucu ve daha az uçucu öğelerine 
ayırmaya yarayan bir yöntemden başka bir şey olmadığını, parfümcülükte 
ise ancak, belirli bitkilerdeki uçucu, kokulu yağı, kokusuz ya da az kokulu 
öbür öğelerinden ayırabildiği ölçüde işe yaradığını bilmiyordu. Böyle uçucu 
yağı olmayan maddeler söz konusu olduğunda tabii hepten anlamsız 
kalıyordu damıtma yöntemi. Fizik okumuş olan biz bugünkü insanlar bunu 
hemen anlayıveririz. Oysa Grenouille için bu bilgi, hep hayal kırıklığı 
getiren denemelerden oluşan uzun bir zincirin, zahmetle elde edilmiş son 
halkasıydı. Aylarca her, ama her gece imbiğin başında oturmuş damıtma 
usulüyle temelden yeni kokular elde etmek için her yola başvurmuştu. 
Yeryüzünde yoğun biçimlerinde daha hiç var olmamış kokular olacaktı 
bunlar. En sonundaysa çıka çıka birkaç gülünç bitki yağından başka bir şey 
çıkmamıştı ortaya. Düşleminin derin, zenginliği ölçülmez kaynağından, 
somut koku namına bir tek damla bile alamamış, amaçladığı kokuların bir 
zerresini bile ele geçirememişti. 


Başarısızlığa uğradığını açıkça gördüğünde deneyleri bıraktı ve ölümcül 
bir hastalığa tutuldu. 


XX 


Ateşi yükseldi, ilk günlerde ter yaptı ateş, daha sonra da, sanki derisinin 
gözenekleri terlemeye yetişemiyormuş gibi, sayısız kabarcıklara yol açtı. 
Grenouille'in vücudu silme kırmızı sivilcelerle dolmuştu. Çoğu patlıyor, 
içlerindeki sulu birikintiyi boşaltıyor, sonra gene doluyordu. Kimisi 
büyüyüp bayağı kan çıbanına dönüşüyordu, kızarıp şişiyor, kocaman 
oluyor, kraterler oluşturuyor, koyu bir irin, sarı sarı sümüklü bir kan 


kusuyordu. Bir süre sonra Grenouille, içinden taşa tutulup yüz yerinden 
yaralanmış bir çilekeşe dönmüştü. 


Baldini elbet tasalanacaktı. Değerli çırağını, ticaretin tam başkentin, 
hatta bütün ülkenin, sınırları dışına taşmaya başladığı bir sıra yitirmesi hiç 
de hoş olmazdı. Evet gerçekten, yalnız taşradan değil, yurtdışındaki 
saraylardan da, Paris'i çıldırtan yeni kokulardan isteyen sipariş mektupları 
yağmaya başlamıştı; Baldini, kafasından, bu istekleri karşılayabilmek için 
Faubourg Saint-Antoine'da bir şube, en çok giden kokuların büyük çapta 
karıştırıldığı, büyük çapta küçük cici şişelere doldurulduğu, küçük cici 
kızlar tarafından paketlenip Hollanda'ya, ingiltere'ye,Alman 
imparatorluğuna gönderildiği, basbayağı bir fabrikacık açmayı geçiriyordu. 
Paris'e yerleşmiş bir ustanın böyle bir girişimde bulunması gerçi hiç de 
yasal değildi, ama Baldini son zamanlarda yüksek mevkilerin himayesine 
mazhar olmuştu, eşsiz parfümeri sağlamıştı bunu ona; yalnız vekilharç 
değil, Paris'in gümrük mültezimi olan mösyö gibi, Krallık maliye 
kabinesinin üyesi olan ve ilerleme gösteren işletmeleri destekleyen Bay 
Feydeau de Brou gibi önemli kişileri almıştı arkasına. Hatta bu sonuncusu 
Krallık imtiyazının bile söz konusu olabileceğini belirtmişti ki, insanın 
isteyebileceği en büyük şeydi bu; öyle ya, devletin ya da mesleğin 
vesayetine düşmemesini sağlayacak bütün kapıları açan bir anahtar, iş 
hayatındaki bütün dertlerin sonu, sonsuza kadar güvenlik altına alınmış, 
tehlikeye girmesi söz konusu olmayan bir refah demek değil miydi imtiyaz? 


Sonra bir de başka bir tasarısı vardı Baldini'nin, gözünün bebeği olan 
bir tasarısı, harcıâlem mal olmasa da, herkesin satın alabileceği şeyler 
üreten bir yer olarak düşündüğü, Faubourg Saint-Antoine'daki fabrikanın 
bir tür karşı ucu olan bir proje: sınırlı sayıda, yüksek ve en yüksek 
düzeydeki müşteriler için kişisel parfümler yapmak, daha doğrusu 
yaptırmak, ısmarlama elbise gibi yalnız bir kişiye uyan, yalnız o kişinin 
kullanabileceği ve yalnız o kişinin soylu adını taşıyacak parfümler. Bir 
“Parfüm de la Marguise de Cernay? getiriyordu gözünün önüne, bir “Parfüm 
de la Marechale de Villars”, bir “Parfüm du Due d'Aiguillon? vesaire. Bir 
“Parfüm de Madame la Marguise de Pompadour”, hatta, enfes bir biçimde 
yontulmuş akikten yapılma, altın zarfı kalem işlemeli, ayağının iç tarafına 
görülmeyecek gibi “Giuseppe Baldini, Parfumeur? kazınmış bir flakon 


içinde bir “Parfüm de Sa Majeste le Roi? düşlüyordu. Kralın adı ve kendi 
adı bir ve aynı nesnenin üstünde. Baldini'nin gözü yükselmiş, böyle şahane 
hülyalara kapı açmıştı! Derken Grenouille hastalanmıştı. Üstelik Grimal, 
toprağı bol olsun, hiçbir eksik duymaz, her şeye dayanır, hatta kara vebaya 
bile bana mısın demez diye yemin etmişken. Durup dururken hastalanmıştı 
ki ne hastalanma, ölmecesine. Ya ölürse? Korkunç! O zaman onunla birlikte 
o güzelim fabrika tasarıları, cici küçük kızlar, imtiyaz, Kral'ın parfümü 
tasarıları, hepsi ölürdü. 


Bunun üzerine, çırağının değerli hayatını kurtarmak için her çareyi 
denemeye karar verdi Baldini. Hastanın atölye kerevetinden evin üst 
katındaki temiz bir yatağa taşınmasına karar verdi. Yatağı damast kaplattı. 
Kabarcıklardan, açılıp kanayan çıbanlardan o kadar iğrenmesine rağmen, 
hastanın daracık merdivenden üst kata taşınmasına bizzat yardım etti. 
Karısına, şaraplı tavuk suyu çorbası pişirmesini buyurdu. Semtin en 
tanınmış hekimini, parasını, yirmi frank, peşin almadan zahmet edip 
gelmeyen, Procope diye birini çağırttı. 


Doktor geldi, parmaklarının ucuyla örtüyü kaldırdı, Grenouille'in 
gerçekten, yüz mermiyle delinmişe benzeyen vücuduna bir kere, ama 
yalnızca bir kere bakıp odadan çıktı, asistanının peşinden taşıyadurduğu 
çantasını bile açmadan. Durum gün gibi açık, diye anlatmaya başladı 
Baldini'ye. Söz konusu olan, karaçiçeğin frengiye dönük bir çeşidiyle had 
safhada cerahatli kızamık karışımı bir hastalıktı. Tedavisi en başta, çürüme 
içinde olan ve bundan dolayı canlı bir organizmadan ziyade leşe yakın 
haldeki vücuda, hacamat amacıyla usulünce neşter vurulamayacağı için, 
mümkün değildi. Her ne kadar hastalığın seyri bakımından karakteristik 
olan vebamsı koku henüz duyulmuyor idiyse de -ki hayret uyandırıcı bir 
şeydi bu ve salt bilimsel olarak bakıldığında küçük bir garabet demekti 
hastanın gelecek kırk sekiz saat içinde öleceğinden en küçük bir şüphe bile 
duyulmamalıydı, adının Doktor Procope olduğu kadar kesindi bu. Bunun 
üzerine, yaptığı hasta ziyareti ve koymuş olduğu teşhis için bir yirmi 
frank daha alıp bunun beş frankı, klasik belirtiler gösteren kadavrayı teşhir 
için kendisine bırakmaları halinde geri verilebilirdi ayrıldı. 


Baldini çıldıracak gibiydi. Yakmıyor, çaresizliğini haykırıyordu. 
Parmaklarını ısırıyordu kaderine duyduğu öfkeden. Bir kere daha suya 
düşmüştü tasarıları, hem de büyük, en büyük başarıya o kadar 
yaklaşmışken. Vaktiyle Pelissier?'yle şürekâsının yenilik merakı olmuştu 
işini bozan. Şimdi de yenilik hazinesi, tükenmek bilmeyen,bu altınla tartılsa 
pahası ödenmez ufak tefek oğlan, tam işin kurulma evresinde frengiye 
dönük çiçek hastalığına ve de had safhada kızamığa yakalanmadan 
edemeyen pis herif! Tam şu sırada! Neden şimdi de iki yıl sonra değil, bir 
yıl sonra değil de şimdi? O zamana kadar bir gümüş madeni gibi, altın sıçan 
eşek gibi nesi var nesi yoksa söküp alabilirdi. Bir yıl sonra isterse ölsündü. 
Ama yok! Şimdi ölecekti, hay Allah kahretmesin, kırk sekiz saat içinde! 


Kısa bir an için karşıdaki Notre-Dame'a yollanıp mum yakmayı, 
Tanrıonm Kutsal Anası'na Grenouille'in iyileşmesi için yalvarmayı 
düşündü. Sonra vazgeçti, çünkü çok az zaman kalmıştı. Koşup mürekkep, 
kâğıt getirdi, karısını hastanın odasından kışkışladı. Sonra dizinde kâğıtlar, 
elinde mürekkebe batırılmış kamış, yatağın yanında bir sandalyede oturup 
Grenouille'i günah çıkarmaya çağırdı. Ne olur, Tanrı aşkına, içinde taşıdığı 
hazineleri, öyle sessiz sedasız alıp götürmemeliydi! Ne olur şu son 
saatlerinde, geride bıraktığı dünya bütün zamanların en iyi kokularından 
yoksun kalsın istemiyorsa, vasiyetini bırakmalıydı emin ellere! Kendisi, 
Baldini, bu vasiyeti, şimdiye kadar duyulmuş kokuların en yücelerini 
içerecek olan bu formül dağarcığını sadakatle çekip çevirecek, serpilip 
ortaya çıkmasını sağlayacaktı. Grenouille'in adına ölmez bir ün katacak, 
hatta evet, işte bütün azizler katında yemin ediyordu bu kokuların en iyisini 
ta kralın kendisine takdim edecekti, altın kalem işlemeli, akik bir flakon 
içinde, üstüne “Jean-Baptiste Grenouille'den, Paris'te Parfumeur” ithafı 
kazınmış olarak.Böyle konuştu, daha doğrusu, böyle fısıldadı Baldini, 
Grenouille'in kulağına, yeminler ederek, yalvarırcasına, övgüler sıralayarak 
ve durup dinlenmeksizin. 


Ama hepsi boşunaydı. Grenouille'den sulu akıntıyla kanlı irinden başka 
bir şey çıkmıyordu. Sessiz sessiz yatıyordu. Şam bezinin altında, o iğrenç 
salgıları veriyordu dışına, ama hazinesinden, bilgisinden, en adi bir koku 
formülünden zırnık koklatmıyordu. Grenouille'i boğazlayabilirdi Baldini, 
vurup öldürebilirdi, en iyisi de, döve döve çıkarabilirdi o kokuşmuş 


gövdedeki paha biçilmez sırları, eğer bir işe yarayacağını bilseydi.. ve 
bunlar Hıristiyan kişinin insan kardeşini sevmesi ilkesinden anladığı şeye 
öyle açıkça ters düşmeseydi. 


Böyle en tatlı seslerle söyleyip dinledi, pışpışladı hastasını, tiksinmesini 
yenmek cehennem azabı gibi zor geldiyse de serin bezler koydu terden 
sırılsıklam olmuş alnına ve yanardağ gibi açılmış yaraların üstüne, kaşıkla 
ağzına Şarap verdi dili işlesin de konuşsun diye, bütün gece sürdü bu 
boşuna! Gün ağarırken umudu kesti, bıraktı. İyice bitkin, odanın öbür 
ucundaki koltuğa yığıldı, artık öfke bile duymadan, sadece yılgınlığa teslim 
olmuş bir halde Grenouille'in, karşısındaki yatakta ölmekte olan, ne 
kurtarabildiği ne soyabildiği, içinden işine yarayabilecek hiçbir şey 
çıkaramadığı, batmakta olan ve batarken bütün servetini denizin 
derinliklerine götüren gemiyi seyreden bir kaptan gibi, bitişini eli kolu bağlı 
seyretmek zorunda olduğu küçük vücuduna bakakaldı. 


O sırada birden açıldı ölümcül hastanın dudakları, işitenin son demlerini 
yaşayan birinden geldiğine inanmayacağı kadar açık seçik, kararlı bir sesle 
konuştu: “Söyleyin, Usta: Bir maddeden koku elde etmek için ezmeyle 
damıtmadan başka yol var mıdır?” 


Sesin kendi hayalinden ya da öbür dünyadan gelmiş olacağını düşünen 
Baldini, makine gibi karşılık verdi: “Evet, vardır.” “ 


“Ne gibi?” sorusu geldi yatak tarafından. Baldini uykulu gözlerini iyice 
açtı. Grenouille, yastıkların ortasında kımıltısız yatıyordu. Cenaze mi 
konuşmuştu? 


“Ne gibi?” sorusu duyuldu yeniden; bu kez Grenouille'in 
dudaklarındaki kıpırtıyı görmüştü Baldini. “Şimdi her şey bitti,” diye 
düşündü, “şimdi sonu geldi, ya ateşten sayıklıyor ya can çekişiyor.” Ayağa 
kalktı, yatağa yürüdü, hastanın üzerine eğildi. Hasta gözlerini açmış, 
Baldini'ye dikmişti, ilk kargılaşr malarında olduğu gibi garip, pusuya 
yatmışa benzer bir bakışla. 


“Ne gibi?” diye sordu. 


O zaman Baldini, ya Allah deyip ölmekte olan birinin son arzusunu 
yerine getirmemezlik etmek istemiyordu karşılık verdi: “Üç yol daha vardır, 
oğlum: Biri enfleurage â chaud, biri enfleurage â froid, biri de enfleurage a 
Phuile. Bunlar birçok bakımdan damıtmadan daha üstündür, bütün kokular 
içinde en haslarını elde etmede kullanılırlar: yasemin, gül, portakal çiçeği 
kokusu için.” 


“Nerede?” diye sordu Grenouille. 
“Güneyde,” diye yanıtladı Baldini. “En başta, Grasse şehrinde.” 
“İyi,” dedi Grenouille. 


Ve gözlerini kapadı. Baldini yavaş yavaş doğruldu. Tükenmişti. Bir satır 
bile yazmadığı kâğıtlarını topladı, mumu söndürdü. Dışarıda gün 
ağarıyordu bile. Yorgunluktan canı çıkmıştı. Rahip çağırmalıydı, diye 
düşündü. Sağ eliyle belli belirsiz istavroz çıkardı, odadan çıktı. 


Grenouille ise ölüden başka her şeye benziyordu. Sadece derin bir 
uykuya dalmıştı ve vücudunun özsuyunu topluyordu yeniden. Derisindeki 
kabarcıklar kurumaya, irin kraterleri tıkanmaya, yaraları kapanmaya 
başlamıştı bile. Bir hafta içinde iyileşti. 


XXI 


Ona kalsa hemen giderdi güneye, ihtiyarın sözünü ettiği yeni tekniklerin 
öğrenilebileceği yere. Ama akıl alır şey değildi bu. Bir çırak parçasıydı, 
yani bir hiç. Aslına bakılırsa, böyle demişti Baldini -Grenouille'in dirilişine 
başlangıçta duyduğu sevincin üstesinden geldikten sonra-, aslına bakılırsa, 
bir hiçten bile az bir şeydi, çünkü doğru dürüst bir çırak olabilmek için 
kusursuz, yani evliliğe dayalı bir kökeni olması, zanaatçı ailesinden geliyor 
olması, bir de çıraklık sözleşmesi olması gerekiyordu ki onda bunlardan 
hiçbiri yoktu. Eğer kendisi, Baldini, Grenouille'in gene de günün birinde 
kalfa belgesine kavuşmasını sağlarsa bu sadece, ondaki öyle her gün 
rastlanmayacak yetenek gözönüne alınarak, ilerdeki davranışlarında kusur 
etmediği takdirde ve kendisinin, Baldini'nin, çok zararını gördüyse de 


varlığını hiçbir zaman inkâr edemeyeceği sınırsız iyi yürekliliği sayesinde 
olacaktı. 


Tabii, iyi niyetle verilmiş bu sözün yerine getirilmesi biraz zaman aldı, 
bir üç yıl kadar. Bu süre içinde Baldini, Grenouille'in yardımıyla büyük 
hayallerini gerçekleştirdi. 


Faubourg Saint-Antoine'da ki fabrikayı kurdu, özel parfümleriyle 
kendini saraya kabul ettirdi, krallık imtiyazını aldı. Üstün koku ürünleri ta 
Petersburg'a, Palermo'ya, Kopenhag'a kadar satılır oldu. Hatta misk yüklü 
bir çeşidi, Allah bilir koku bakımından hiç de yoksul olmayan İstanbul'da 
bile tutuldu. İster Londra'nın City'sindeki kibar yazıhanelerde ister 
Parma'daki şatoda olsun, ister Varşova'nın sarayında ister Lippe Detmold 
kontunun köşkünde olsun, hava Baldini'nin parfümlerinin kokusunu 
taşıyordu. Ömrünün sonunu kahredici bir yoksulluk içinde Messina'da 
geçirmeye razı olmuşken, yetmiş yaşında Avrupa'nın tartışmasız en büyük 
ıtriyatçısı, Paris'in en zengin hemşehrilerinden biri olma durumuna 
yükselmişti. 


1756 yılının başında Baldini -bu arada Pont au Change'daki bitişik evi 
satın almıştı, yalnız oturmak için, çünkü eski ev, tam anlamıyla tıkabasa, 
çatısına kadar koku maddeleriyle, baharatla dolmuştu- Grenouille?'e serbest 
çalışması için izin vereceğini bildirdi, yalnız üç koşulu vardı: Birincisi, 
şimdiye kadar Baldini'nin çatısı altında yapılmış olan hiçbir parfümü ne 
kendisi üretecek, ne de bunların formüllerini üçüncü kişilere verecekti; 
ikincisi, Paris'ten ayrılacak ve bu şehre Baldini yaşadıkça bir daha ayak 
basmayacaktı; üçüncüsü, bu ilk iki koşulu mutlak bir sır olarak 
saklayacaktı. Bütün bunlara uyacağına azizlerin tümü, annesinin zavallı 
ruhu ve kendi şerefi adına yemin etmeliydi. Ne şerefi olan, ne azizlere, ne 
de annesinin zavallı ruhuna inanan Grenouille yemin etti. Başka her yemini 
de ederdi. Baldini”nin her koşulunu kabul ederdi, çünkü ona göze batmadan 
yaşamasını, başına iş gelmeden yolculuk yapmasını, iş bulmasını 
sağlayacak olan o gülünç kalfalık belgesini eline almak istiyordu. Gerisi 
umurunda değildi. Hem ne şartlardı ki, zaten bunlar! Paris'e 
ayak basmamak mı? Paris'i ne yapsındı? En pis kokan en uzak köşesine 
kadar biliyordu, nereye de gitse yanında götürecekti, Paris onun malıydı, 


yıllardan beri. Baldini”nin başarılı olmuş kokularından hiçbirini üretmemek, 
formülünü başkasına vermemek mi? Sanki istese onlar kadar güzel ve daha 
da güzel bin koku daha yarata-mazmış gibi! Ama istemiyordu ki. Baldini'ye 
ya da öbür kentsoylu parfümcülerden herhangi birine rakip çıkmak 
niyetinde değildi. Amacı, sanatıyla çok para kazanmak değildi, başka türlü 
geçinmenin yolunu bulduğu sürece, sanatını geçinmek için kullanmak bile 
istemiyordu. İçini açığa vurmak istiyordu, başka bir şey değil, dış dünyanın 
verebileceği her şeyden harikulade bulduğu içini açığa vurmak. Bu yüzden 
de Baldini”nin koşulları Grenouille için sözü edilmeye değmez şeylerdi. 


Baharda yola çıktı, mayıs ayında bir gün, sabah erkenden. Baldini 
kendisine bir sırt çantası vermişti, ikinci bir gömlek, iki çift çorap, büyük 
bir sucuk, bir at çulu ve yirmi beş frank. Vermekle yükümlü olduğundan 
çok daha fazlaydı bunlar, Baldini'nin söylediği üzere, hele Grenouille'in, 
görmüş olduğu esaslı meslek eğitimi için bir kuruş çıraklık parası bile 
vermediği düşünülürse. Vermekle yükümlü olduğu şey, iki frank yol 
parasıydı, o kadar. Ama işte ne yüreğinin iyiliğini yoksayabiliyordu ne de 
Je-an-Baptiste'e karşı içinde yıllar boyunca duymuş olduğu yakınlığı. Ona 
gezginliği süresince iyi şanslar diliyor, bir kez daha sıkı sıkı, ettiği yemini 
unutmamasını tembihliyordu. Bunları söyleyerek Grenouille'i, bir zamanlar 
içeri aldığı yere, servis girişinin kapısına getirip yolcu etti. 


Elini uzatmadı, can yakınlığı dediyse o kadar da değildi. Ona zaten hiç 
elini vermemişti. Sanki Grenouille'den üstüne bir şey geçmesi, sanki 
kirlenmesi tehlikesi varmış gibi, dindarca denebilecek bir iğrentiyle hep 
kaçınmıştı dokunmaktan. Kısaca “Adieu? demekle yetindi. Grenouille de 
başını salladı, büzüldü, uzaklaşıp gitti. Caddede kimseler yoktu. 


XXII 


Grenouille ufalmış bükülmüş, sırt çantasını kambur gibi taşıyarak, 
arkadan bakıldığında ihtiyar bir adam görünümde, bir çabuk köprü aşağı, 
karşıdaki adaya doğru yürürken arkasından bakıyordu Baldini. Parlamento 
sarayının orada, sokağın kıvrımında gözden kaybetti onu, alabildiğine 
rahatlamıştı. 


Heriften hiçbir zaman hoşlanmamıştı, şimdi kendine itiraf edebilirdi 
bunu artık. Çatısı altında barındırıp sömürdüğü sürece içi rahat etmemişti, 
iki kez yasak bir şey yapan, usulsüz yollara sapan dürüst bir insanın ruh 
halini yaşamıştı hep. Elbet foyasının meydana çıkması tehlikesi çok küçük, 
buna karşı başarı olasılığı dev gibi büyüktü, ama huzursuzluğu da, vicdan 
rahatsızlığı da bir o kadar büyük olmuştu. Gerçekten onca yıl bir tek gün 
geçmemişti ki bu adama uyduğunun cezasını günün birinde bir biçimde 
çekeceği korkusunu ensesinde hissetmesin. Sonu iyi gelse bari! Yatmış 
kalkmış kafasından dua gibi hep bu düşünceyi geçirmişti. “Bu zorlu 
maceranın sonundaki başarının tadını ceremesini çekmeden bir 
çıkarabilsem! Bir becersem bunu! Gerçi hak değil bu yaptığım, ama Tanrı 
bir gözünü yumacaktır, muhakkak yumacaktır! Ömrüm boyunca az mı 
çarptırdı beni yeterince ağır cezalara hiçbir neden olmaksızın, onun için 
adaletinin gereğidir bu kez hoşgörülü davranması. Hem benim suçum ne ki 
bu işte, eğer bir suç söz konusuysa? Olsa olsa, bir çırağın mucizevi 
istidadını istismar edip onun yeteneğini kendiminmiş gibi göstererek lonca 
düzeninin bir parçacık dışına çıkmış olmam. Çok çok, zanaatın geleneğin 
buyurduğu fazilet yolundan cüzi ölçüde ayrılmış olmam. Çok çok, dün 
lanetlediğim şeyi bugün kendim yapıyor olmam. Cürüm müdür bu? 
Başkaları ömür boyunca düzenbazlık ediyor. Ben sırf birkaç yıl azıcık 
hileye saptım. O da, rastlantı karşıma bu bir kerelik fırsatı çıkardığı için. 
Belki rastlantı bile değildi, belki o büyücüyü kapıma gönderen Tanrı'nın ta 
kendisiydi, Pelissier'yle şürekâsı yüzünden çektiğim aşağılanmalardan 
sonra bir ödül olarak. Belki de takdir-i ilahinin hiç benimle uğraştığı yok da 
Pelissier?yi cezalandırmak amacını güdüyor! Bu olabilir işte! Yoksa, beni 
yükselterek vermeyecekti de nasıl verecekti Pelissier'nin cezasını? Bu 
durumda benim ikbalim ilahi adaletin elindeki alet oluyor ki, böylesini 
utanmadan ve en küçük bir pişmanlık bile duymadan kabul etmek caiz 
olmaktan öte, boynumun borcudur... 


Çok düşünmüştü Baldini geçen yıllar boyunca, sabahları o dar 
merdivenden aşağı dükkâna inerken, akşamları çekmecede toplanan parayla 
yukarı çıkıp o ağır altın, gümüş sikkeleri sayıp kasasına aktarırken, geceleri 
karısının horuldayan iskeleti yanında yatıp da talihine kaygıyla bakmaktan 
uyuyamazken. 


Ama şimdi, sonunda, bu karanlık düşünceler bitmişti. Tekinsiz konuk 
gitmişti, hem de sonsuza kadar güven içinde kalıyordu. Baldini elini 
göğsüne dayadı, elbisesinin kumaşı altında, kalbinin üstündeki defteri 
yokladı. Altı yüz formül yazılıydı içinde, kuşak kuşak parfümcü gelse 
gerçekleştirebileceklerinden fazla. Bugün her şeyini kaybetse, sırf bu harika 
defterle bir yıl içinde yeniden zengin bir adam olurdu. Gerçekten, daha ne 
isteyebilirdi ki! 


Sabah güneşi vuruyordu karşı taraftaki evlerin çatılarına, sıcak sıcak 
Baldini'nin yüzüne. Hâlâ güneye, caddenin Parlamento Sarayı'mn oradaki 
ucuna doğru bakıyordu -Grenouille'in gözden kaybolması hiç tadına 
doyulur bir zevk değildi!-, ardından, kabına sığmayan bir şükran 
duygusuyla hemen bugün karşıdaki Notre-Dame'ı ziyaret edip bağış 
sandığına bir altın atmaya, üç mum yakmaya ve diz çöküp Allah'ına, onu 
böyle bir mutluluğa boğduğu ve intikamdan koruduğu için teşekkür etmeye 
karar verdi. 


Ne var ki, araya olmayacak bir iş girdi, tam kiliseye gitmek istediği o 
öğle sonrası, ingilizlerin Fransa'ya savaş açtığı söylentisi işitildi. Bu gerçi 
aslında can sıkacak bir şey değildi. Ama Baldini tam o gün Londra'ya bir 
parti parfüm yollayacak olduğundan, Notre-Dame ziyaretini erteleyip onun 
yerine bilgi toplamak için şehre, arkasından da Londra sevkiyatmı şimdilik 
durdurmak için Faubourg, Saint-Antoine'daki fabrikasına yollandı. Gece 
yatakta, uykuya dalmadan hemen önce dahice bir şey geldi aklına: Yeni 
Dünya'daki sömürgeler nedeniyle çıkması beklenen askeri sürtüşmeleri 
gözönünde bulundurarak, “Prestige du Ouebec? adı altında yeni bir parfüm 
lanse edecekti, reçinemsi -kahramanca bir koku, başarısı -orası kesindi- 
ingiltere ticaretinin eksilmesiyle doğan zararını karşılayacak da öteye bile 
geçecekti. Rahatlamış olarak yastığına, altında formül defterinin huzur 
veren sertliğini hissettiği yastığına yasladığı budala, ihtiyar kafasında bu 
tatlı düşünceyle uyudu Usta Baldini ve bir daha uyanmadı. 


Çünkü o gece, ilerde, layık olduğu veçhile bir gecikmeyle, Paris'teki 
bütün köprüler üzerine kurulmuş bütün evlerin Kral emriyle birbiri ardınca 
yıkılmasına yol açacak küçük bir felaket oldu: Anlaşılır bir sebep 
olmaksızın, Pont au Change'ın batı tarafındaki, üçüncü ye dördüncü ayaklar 


arasında kalan parçası çöktü. İki ev sulara gömüldü, öyle birdenbire ve 
topyekün gitti ki evler, oturanlardan kimse kurtarılamadı. Ne mutlu ki 
sadece iki kişiydi söz konusu olan: Giuseppe Baldini ile karısı Teresa. 
Çalışanlar, izinli ya da izinsiz, sokağa çıkmışlardı. Sabahın erken 
saatlerinde hafif içkili olarak eve dönen -daha doğrusu eve dönmek isteyen, 
çünkü ev kalmamıştı ortada- Chenier bir sinir bunalımı geçirdi. Otuz yıl 
boyunca, çocuğu akrabası olmayan Baldini'nin vasiyetnamesinde kendini 
mirasçı olarak göstereceği umuduna bel bağlamıştı. Şimdiyse, bir çırpıda 
gitmişti bütün mirası, her şey, ev, mağaza, hammaddeler, atölye, Baldini'nin 
kendisi hatta, belki de fabrikanın sahibi olmasını sağlayabilecek olan 
vasiyetname bile! 


Hiçbir şey bulunamadı, cesetler, kasa, altı yüz formüllü defter 
bulunamadı. Avrupa'nın en büyük parfümcüsü Giuseppe Baldini?den geriye 
kalan tek şey, daha haftalar boyunca Paris'ten Le Havre'a kadar Seine 
boyunu tutan, misk, tarçın, sirke, lavanta ve daha bin maddeden oluşma, 
karışık mı karışık bir rayiha oldu. 


İKİNCİ BÖLÜM 


XXILI 


Giuseppe Baldini Evi'nin çöktüğü sırada Grenouille, Orleans'a giden 
yoldaydı. Büyük şehrin buğu alanını ardında bırakmıştı, kendisini Paris'ten 
uzaklaştıran her adımla çevresindeki hava durulaşıyor, anlaşıyor, 
temizleşiyordu. Sanki inceliyor gibiydi. Artık her metrede bir yüzlerce, 
binlerce ayrı koku baş döndürücü bir köşe kapmaca içinde birbirini 
kovalamıyor, olan az sayıdaki kokular -kumlu yolun, çayırların, toprağın, 
bitkilerin, suyun kokusu- uzun şallar gibi ortalığa yayılıyordu; yavaş yavaş 
kabarıyor, yavaş yavaş kayboluyordu bunlar, bıçakla kesilir gibi 
bitmiyorlardı. 


Grenouille bu yalınlığı bir kurtuluş gibi hissetti. Bu rahvan kokular 
burnunu okşamıştı. Ömründe ilk kez, aldığı her solukta yeni, beklenmedik, 
düş-mansı bir koku yakalamak ya da hoş bir kokuyu kaçırmamak için 
tetikte olması gerekmiyordu. İlk kez, pusuya yatmış gibi koklamak zorunda 
olmadan, neredeyse serbestçe soluk alabiliyordu. “Neredeyse? diyoruz, 
çünkü Grenouille'in burnundan, gerçekten serbestçe kayıp geçen bir şey 
yoktu tabii. En ufak bir vesile olmasa bile hep uyanık bekliyordu dışarıdan 
gelip de içine girmesi gereken her şeye karşı duyduğu güdüsel kuşku. Ömrü 
boyunca, doygunluk, hoşnutluk, hatta mutluluk gibisinden durumlara az çok 
yakın birşeyler yaşadığı sayılı anlarda bile soluk almaktan çok vermeyi yeğ 
tutmuştu - nitekim hayatına da umutlu bir soluk alışla değil, caniyane bir 
çığlıkla başlamamış mıydı? Ama, onda yaradılışından gelme bir kısıtlılık 
olan bu noksan bir yana, Paris'i geride bıraktıkça kendini daha iyi 
hissetmeye başlamıştı; soluması gittikçe kolaylaşıyor, adımları gittikçe 
hafifliyor, hatta yavaş yavaş vücudunu dik tutmaya bile kalkışıyordu, öyle 
ki uzaktan bakınca neredeyse sıradan bir zanaatçı delikanlısı gibi 
görünüyordu, yani bütünüyle normal bir insanmış gibi. 


Onu en çok rahatlatan şey, insanlardan uzaklaşmak olmuştu. Paris'te, 
dünyanın başka herhangi bir şehrinde olduğundan çok daha fazla insan bir 
araya sıkışmış yaşıyordu. Altı, yedi yüz bin insan yaşıyordu Paris'te. 
Caddeler kıvıl kıvıl insan, evler bodrumlarından çatı katlarına kadar tıklım 
tıklım insan doluydu. Hemen hemen hiçbir köşe, bir tek taş, bir karışçık 
toprak yoktu Paris'teki insan kokusu sinmemiş olsun. 


Kendisini Paris'te on sekiz yıldır, havanın fırtına öncesi ağırlığıyla 
bunaltan şeyin aslında bu koyu insan kokusu olduğunu ancak şimdi, 
kokudan kurtulmaya başladığında anlamıştı Grenouille. Bugüne kadar hep, 
büzülüp uzaklaşması gereken şeyin genel olarak dünya olduğunu sanmıştı. 
Oysa dünya değildi, insanlardı. Öyle görünüyordu ki dünyada, insanları 
boşalmış bir dünyada pekâlâ yaşanabilirdi. 


Yolculuğunun üçüncü gününde, Orleans'ın kokusal çekim alanına girdi. 
Daha şehrin yakında olduğunu gösterecek, gözle görülür herhangi bir işaret 
belirmeden havada insan unsurunun yoğunlaştığını duydu ve baştaki 
niyetinden dönerek Orleans”dan geçmeye karar verdi. Yeni kazandığı 
soluma rahatlığını, o boğucu insan iklimine girip hemencecik bozmak 
istemiyordu. Şehrin iyice açığından dolaştı, Châteauneuf yakınlarında 
Loire'la karşılaştı, Sully'den karşıya geçti. Oraya kadar yetmişti sucuğu. 
Bir tane daha alıp ırmak boyundan ayrılarak içerilere doğru yürüdü. 


Artık yalnız şehirlerin değil, köylerin de uzağından geçer olmuştu. 
Gittikçe incelen, gittikçe insana uzak bir nitelik kazanan havadan sarhoş 
gibiydi. Yalnız yolluk almak için yaklaşıyordu insanlara, ortalıkta üç beş ev 
ya da yalnız bir çiftlik görürse ekmek satın alıyor, sonra gene ormanlara 
girip kayboluyordu. Birkaç hafta sonra, geçtiği tenha yollarda tek tük 
yolculara rastlamaktan bile rahatsız olmaya, çayırlarda yılın ilk otunu biçen 
köylülerin arada bir, nokta nokta duyduğu kokularına bile kat-lanamamaya 
başladı. Ürküntüyle, karşılaştığı her koyun sürüsünün açığından geçmeye 
çalıştı, koyunlar yüzünden değil, çobanın kokusundan kaçmak için. 
Saatlerce uzağındaki bir süvari bölüğünün kokusunu mu duydu, hemen 
tarlalara daldı, fazladan millerce yol dolaşmayı yeğledi. Başka zanaatçı 
delikanlılar, serseriler gibi denetlenmek, kâğıtlarını göstermek zorunda 
kalmak ya da askere alınıp savaşa sürüklemekten korktuğu için değil -savaş 


olduğunu bilmiyordu bile—, yalnız ama yalnız süvarilerin yaydığı insan 
kokusundan iğrendiğinden. Böyle olunca, yola çıkarkenki Grasse'a gitme 
tasarısı yavaş yavaş kendiliğinden sönükleşti; bir bakıma, bütün başka 
tasarılar, niyetler gibi, o da özgürlüğün içinde eriyip dağıldı. Grenouille 
artık herhangi bir yere gitmek değil, uzaklaşmak, insanlardan uzaklaşmak 
istiyordu, o kadar. 


Sonunda yalnız geceleri yol alır oldu. Gündüzün insan ayağı değmez bir 
köşe buluyor, fundalıklara dalıyor, sürünüp çalılıklara giriyor, bir hayvan 
gibi kıvrılıp yatıyor, toprak rengi at çulunu tepesine kadar çekiyor, burnunu 
kolunun kıvrımına dayayıp, en küçük bir yabancı kokunun bile düşlerini 
bozmaması için yere doğru çeviriyor, uyuyordu. Güneş batarken 
uyanıyordu, önce her yönü bir kokluyor, ancak son köylünün de tarlasından 
ayrıldığından, en gözü pek gezginin bile karanlığın bastırmasıyla 
geceleyecek bir yere sığındığından emin olduğunda, ancak gece sözümona 
tehlikeleriyle toprağı insanlardan temizlediğinde, saklandığı yerden çıkıp 
yolculuğunu sürdürüyordu. 


Önünü görmek için ışığa ihtiyacı yoktu. Daha önce de, gündüzün 
yürürken de saatlerce gözlerini kapayıp burnunun gösterdiği yöne gitmişti. 
Çevredeki manzaranın çarpıcı renkleri, görmedeki göz ka-maştırıcılık, 
birdenbirelik, keskinlik acı veriyordu. Ama ayışığına bir diyeceği yoktu. 
Ayışığı renk nedir bilmiyor, sadece arazinin dış çizgilerini biraz 
gösteriyordu. Ortalığı kirli bir griyle örtüyor, bir gece boyu bütün canlılığı 
boğuyordu. Bu, içinde kimi zaman gri tarlalara bir gölge gibi düşen 
rüzgârdan başka hiçbir şeyin kımıldamadığı çıplak toprağın dışında hiçbir 
şeyin yaşamadığı, kurşundan dökülmüşe benzer dünya, Grenouille'in 
varlığını hoşgörüyle karşıladığı tek dünyaydı, çünkü ruhunun dünyasına 
benziyordu. 


Böylece güneye doğru ilerledi. Aşağı yukarı güneye, çünkü herhangi bir 
mıknatıslı pusulaya göre değil, onu her şehrin, her köyün, her iki üç evlik 
yerleşimin uzağından dolaştıran burun pusulasına göre gidiyordu. 
Haftalarca tek bir insana rastlamadı. Karanlık, ya da soğuk ayışığıyla 
aydınlanan dünyada yalnız olduğu inancının verdiği huzur içinde daha çok 
oyalanabilirdi, eğer günün birinde o hassas pusula hiç de yalnız olmadığını 


göstermeseydi. Geceleyin de vardı insanlar. En sapa yerlerde bile vardılar. 
Sadece, sıçanlar gibi köşelerine çekilmiş uyuyorlardı. Toprak insandan 
arınmış değildi. Çünkü uykularında bile kokularını yayıyorlar, bu koku 
barındıkları yerlerin açık pencerelerinden, duvar çatlaklarından dışarı, açık 
havaya çıkıyor, o görünüşte kendi halindeki doğayı berbat ediyordu. Saf 
havaya alıştığı ölçüde fena yaralıyordu. Grenouille'i öyle birdenbire, hiç 
beklenmedik bir anda, gece ortası tıngır mıngır geliveren, yakında ya bir 
çoban barınağı, ya kömürcü kulübesi ya da haydut ini olduğunu açığa 
vuran, çürüme kokusu kadar iğrenç bir insan kokusu. Ve kaçmaya devam 
ediyordu, çevresinde gittikçe eksilmekte olan insanlık kokusuna gittikçe 
artan bir duyarlılıkla tepki göstere göstere. Böylece insanlardan hep daha 
uzağa, hep olabilecek en büyük yalnızlığın çekim merkezine doğru 
sürükledi burnu Grenouille”i. 


XXIV 


Bu kutup, yani bütün Krallığın en insandan uzak noktası. Auvergne 
dağlarında, Clermont”dan beş günlük yol kadar güneyde, Plomb du Cantal 
adlı, iki bin metre yüksekliğinde bir yanardağın doruk noktasıydı. 


Dag, kurşuni taştan dev gibi bir koniden oluşuyordu; çevresi sadece boz 
renkte yosun ve boz renkte çalılarla örtülü, şurasında burasında, çürük diş 
gibi birkaç sivri, toprak rengi kayayla yangınlarda kömürleşmiş birkaç 
ağacın yükseldiği, uçsuz bucaksız, çorak bir yaylaydı. Yörenin 
bereketsizliği en güneşli günde bile öyle iç kapayıcı bir görünüm sunardı ki, 
zaten yoksul olan ilin en yoksul çobanı bile hayvanlarını buraya sürmezdi. 
Hele geceleyin, ayın solgun ışığında, artık hepten bu dünyadan olmayan bir 
yere dönerdi bu Tanrı'nm terkeylediği arazi. Her köşede aranan Auvergneli 
haydut Lebrun bile kendine çarpışacak, yakalanacak ve dört parçaya 
bölünecek yer olarak Cevennes bölgesini seçmişti; kimsenin aramayacağı 
ve de bulamayacağı, ama sonunda, kendisine herhalde daha korkunç gelmiş 
olacak bir biçimde, yani yalnızlıktan öleceği Plomb du Cantal'a 
saklanmaktansa. Dağın dört bir yanında, mil-lerce uzaklıkta tek bir insan, 
tek bir doğru dürüst sıcakkanlı hayvan yaşamıyordu, topu topu birkaç 
yarasa, birkaç böcek, karayılan. Onyıllardan beri doruğa çıkan olmamıştı. 


Grenouille, dağa 1756 yılının bir ağustos gecesi vardı. Gün ağarırken 
doruğa ulaşmıştı. Onu buraya getiren yolculuğun sonunda olup olmadığını 
bilmiyordu daha. Gittikçe anlaşan havalara doğru giden yolun sadece bir 
durağında olduğunu sanıyordu. Olduğu yerde daireler çizip burnunun 
bakışlarını çorak volkanik arazinin heybetli görünümü üzerinde gezdirdi: 
Doğuya, geniş Saint-Flour yaylasıyla Riou ırmağı bataklıklarından yana 
doğru gitti; kuzeye, geldiği, günlerce karst türü dağlar aşarak geldiği 
yerlere; batıya, hafif sabah rüzgârının burnuna taş ve sert ot kokuları 
getirdiği, sonra da güneye, Plomb'un devamı olan dağların miller boyunca, 
Truyere'deki karanlık vadilere kadar uzayıp gittiği yöne. Her yerde, her 
yönde aynı, insandan-uzaklık egemendi; aynı zamanda herhangi bir yöne 
atacağı her adım, insanlara yaklaşması demek olacaktı. Pusula dönüp 
duruyordu, hiçbir yön göstermiyordu artık. Grenouille hedefe varmıştı. 
Ama aynı zamanda kapana da kısılmıştı. 


Güneş doğarken hâlâ aynı yerde duruyor, havayı kokluyordu. Çaresiz 
bir çabalama içinde, insan tehlikesinin hangi yönden geldiğini ve kaçması 
gereken karşı yönün ne taraf olacağını anlamaya çalışıyordu. Ne yanı 
koklasa, bir yerlerde gizli kalmış bir insan kokusunun kırıntısını 
bulacağından işkilleniyordu. Ama yoktu. Olan yalnız dinginlikti, öyle 
denebilirse eğer, koku düzeyinde bir dinginlik. Çevre, ölü taşların, boz 
yosunların, kuru otların hafif bir hışırtı gibi esen tekdüze kokusuyla 
doluydu, hepsi buydu. 


Grenouille'in, kokusunu almadığı şeyin gerçek olduğuna inanabilmesi 
epey uzun sürdü. Eriştiği mutluluğa hazır değildi. Güvensizliği uzun zaman 
yeni kazandığı bilgiye ayak diredi. Hatta, güneş yükselirken gözlerini 
yardıma çağırıp ufukta insan varlığının en küçük bir işareti, bir kulübe 
çatısı, bir ocağın dumanı, çit, köprü, sürü görülüp görülmediğini bile 
araştırdı. Ellerini kulaklarına tutup dinledi, bir tırpan tıpırtısı, bir köpek 
havlaması, bir çocuk bağırtısı duymaya çalıştı. Bütün gün boyu Plomb du 
Cantal'in tepesinde en yakıcısından bir güneş altında dikilip boşu boşuna, 
küçücük bir belirti bekledi. Ancak güneş batarken güvensizliği yavaş yavaş 
çekilip yerini gittikçe güçlenen bir coşkunluk duygusuna bıraktı: O nefretlik 
pis kokudan kurtulmuştu! Gerçekten, bütünüyle yalnızdı! Dünyadaki tek 
insan kendisiydi. 


Akıl almaz bir sevinç kapladı içini. Deniz kazasına uğramış biri 
haftalarca suyun üstünde sürüklenip dururken sonra karşısına çıkan, 
üzerinde insan yaşayan ilk adayı nasıl kendinden geçerek selamlarsa 
Grenouille de yalnızlık dağına varışını öyle kutluyordu. Bağırıyordu 
mutluluktan. Sırt çantasını, çulu, değneği bir yana atmış tepiniyordu, 
kollarını havada sallıyor, döne döne dans ediyor, yumruklarını sıkıp bir 
Zafer gösterisi olmak üzere ayaklarının altında uzanıp giden geniş ülkeye, 
batmakta olan güneşe karşı sallıyordu; sanki onu gökyüzünden kovalayan 
kendisiymiş gibi. Bir zafer coşkusu içinde çılgınlar gibi dönendi durdu 
gecenin geç saatlerine kadar. 
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Sonraki günleri dağa yerleşmekle geçirdi -çünkü kendisi için belli bir 
şey varsa o da, bu mümtaz beldeyi öyle kolay kolay terk etmeyeceğiydi. İlk 
iş olarak bir su koklamaya başladı, doruğun biraz aşağısında bir çöküntünün 
içinde, kaya boyunca ince bir zar gibi yayılan bir sızıntı buldu. Çok değildi, 
ama sabredip bir saat yalarsa, bir günlük sıvı gereksinimini gidermiş 
oluyordu. Besin de buldu, yani küçük kertenkeleleri, karayılanları, 
kafalarını kopardıktan sonra derisi ve kemiğiyle yutuyordu. Yanı sıra kuru 
liken yosunu, ot, yabanmersini yiyordu. Bu, kentsoylu ölçülerine 
vurulduğunda kesinlikle dikkat çekici olmayan beslenme biçimi, onun hiç 
mi hiç canını sıkmıyordu. Zaten son haftalarda, son aylarda da ekmek, 
sucuk, peynir gibi insan elinden çıkmış şeylerle beslenmemiş, acıktığı 
zaman yoluna herhangi bir biçimde yenebilecek ne çıktıysa gövdeye 
indirmişti. En az anladığı şeydi damak zevki. Zaten zevk denen şey, saf, 
madde-dışı kokudan duyulan zevk dışında, hiç de aradığı bir şey değildi. 
Rahatlık da aramıyordu, döşeğini kuru taş üzerine yaymaya bile seve seve 
razıydı. Ama daha iyi bir şey buldu. 


Suyun olduğu yere yakın, bir sürü kıvrımlar yaparak dağın içlerine 
doğru uzanan, otuz metre kadar içeride çöküntüyle biten bir mağara 
keşfetti. Mağaranın bittiği yer, Grenouille'in omuzları taş duvarlara değecek 
kadar dar, ayakta ancak iki büklüm durabileceği kadar alçaktı. Ama, 
oturabiliyordu, hatta dertop olursa yatabiliyordu bile. Bu da onun konfor 
ihtiyacını sonuna kadar karşılıyordu. Çünkü paha biçilemeyecek 


üstünlükleri vardı bu yerin: Tünelin sonunda, gün ortasında bile göz gözü 
göremez bir gece karanlığı egemendi, bir de mezar sessizliği; havada nemli, 
tuzlu bir serinlik vardı. Grenouille hemen buraya daha hiçbir canlı varlığın 
ayak basmadığının kokusunu aldı. Yerleşirken neredeyse kutsal bir yere 
girerken duyulan türden çekingenlik sardı içini. At çulunu, sanki bir 
sunağın örtüsünü örtüyormuşçasına özenle yere yayıp üstüne yattı. Bir 
cennet huzuru içindeydi. Fransa'nın en kimsesiz dağının başında, yerin elli 
metre altında, kendi mezarında gibi yatıyordu. Ömründe kendini bu kadar 
güven içinde hissettiği olmamıştı, anasının karnında bile ne gezer! Dışarıda 
dünya yanıp yıkılabilirdi, onun burada hiçbir şeyden haberi olmazdı. Sessiz 
sessiz ağlamaya başladı. Böylesi bir mutluluk için kime teşekkür edeceğini 
bilemiyordu. 


Bunu izleyen zaman içinde dışarıya, ancak su kayasını yalamak, bir 
çabuk sidiğinden ve dışkısından kurtulmak, bir de kertenkele ve yılan 
avlamak için çıktı. Geceleyin kolay oluyordu hayvanları yakalamak, çünkü 
düz taşların altına ya da küçük mağaralara çekilmiş oluyorlar, o da burnuyla 
yerlerini buluyordu. 


İlk haftalar ufku koklayıp kolaçan etmek için belki birkaç kere daha 
doruğa çıktığı oldu. Ama çok geçmeden bu da zorunluluk olmaktan çıkıp 
can sıkıcı bir alışkanlığa dönüştü, çünkü bir kere bile olsun tehlike kokusu 
almamıştı. Sonunda gezilerine son verip artık hayatta kalabilmek için en 
zorunlu ne iş varsa onu yerine getirdikten sonra, olabildiğince çabuk 
çukuruna dönmekten başka bir şey düşünemez oldu. Çünkü aslında orada, 
çukurda yaşıyordu. Yani, taş koridorun ucunda, at çulunun üstünde, sırtını 
çöküntüye dayanmış, omuzlarını kayaların arasına sıkıştırmış olarak, günde 
yirmi saatten fazla mutlak karanlık, mutlak sessizlik içinde, mutlak bir 
hareketsizlikle oturuyor, kendi kendine yetiyordu. 


İnzivayı seçen insanlar vardır, bilinir: bir günahın kefaretini ödemek 
isteyenler, başarısızlığa uğramışlar, azizler ya da peygamberler. Böyleleri 
çöllere çekilip çekirge ve yaban balı yiyerek yaşamayı yeğler. Kimisi de 
kenarda köşede kalmış adalarda, mağaralarda, dehlizlerde, ya da -biraz daha 
gösterişlisi- sırıklar üzerinde kurulmuş, göklere uzanan kafeslerde yaşarlar. 
Amaçları Tanrı'ya daha yakın olmaktır. Kendilerini yalnızlıkla cezalandırıp 


günahlarının ceremesini çekerler. Böyle davranırken Tanrı'nın hoşnut 
olacağı bir yaşam sürdükleri inancı içindedirler. Ya da aylarca, yıllarca, 
kendilerine yalnızlıkları içinde bir Tanrı haberi ulaşmasını bekler, gelince 
bir acele insanlar arasında yaymaya yeltenirler. 


Bunlardan hiçbiri Grenouille'e uymuyordu. Tanrı'yla en ufak bir 
alışverişi yoktu. Günah çıkarmıyor, yüce bir ilham beklemiyordu. Sadece 
kendi öz, biricik eğlencesi için çekilmişti mağaraya, sadece, kendi kendine 
yakın olmak için. Kendi, başka hiçbir şeyin gölgelemediği varlığı içinde 
yüzüyor ve bu ona harika geliyordu. Kendi cenazesi gibi, neredeyse soluk 
bile almadan, neredeyse kalbi atmaz olmuş gibi yatıyordu o kaya çukurunda 
ama öyle yoğun, öyle taşkınca bir hayat sürüyordu ki, dışarıdaki dünyada 
benim diyen zevku sefa düşkünü benzerini yaşamamıştır. 


XXVI 


Bu taşkınlıkların olduğu yer -başka türlüsü nasıl düşünülebilirdi ki- 
doğduğu günden beri karşılaştığı bütün kokuları ana çizgileriyle kazımış 
olduğu kendi iç ülkesiydi. Keyfini yerine getirmek için önce en eski, en 
uzakta kalmış kokuları belleğine çağırıyordu: Madam Gaillard'm 
yatakhanesindeki buğulu, düşmanca hava; madamın ellerinin derimsi, kuru 
kokusu; Papaz Terrier'in sirke ekşisi soluğu; Sütanne Bussie'nin sıcak, 
anacıl teri; Cimetiere des Innocents”m leş kokusu; annesinin katil kokusu. 
Böylece bir tiksinti ve nefret sefasına dalıyor, duyduğu dehşetin hazzından 
tüyleri diken diken oluyordu. 


Bazen, bu iğrençlikler aperitifi neşesini yerine getirmeye yetmediğinde, 
koku gezintisinde yolu uzatıp bir de Grimal'e uğruyor, ham, eti üstünde 
derilerin, tabak şerbetlerinin kokuşmuşluğunu tadıyor ya da altı yüz bin 
Parislinin yaz ortasındaki nemli, boğucu sıcakta yaydığı kokulardan oluşan 
ağır havayı burnunda canlandırıyordu. 


Sonra da birdenbire yaptığı alıştırmanın anlamı da buydu zaten bir 
patlayışla boşanıveriyordu içinde birikmiş nefret. Bir fırtına gibi geçiyordu 
üstünden, soylu burnuna hakaret etmeye yeltenen bütün bu kokuların. 
Buğday tarlasına dolu inmişçesi-ne vuruyordu tepelerine tepelerine, bir 


orkan gibi unufak ediyordu mendeburları, sonra arıtılmış sudan oluşan, 
uçsuz bucaksız, her kiri temizleyen bir tufanda boğuyordu. Ne haklıydı 
gazabında. Ne büyüktü öcü. Ah! Ne yüce bir andı bu! Grenouille, o küçük 
insan, heyecandan titriyor, vücudu bir şehvet hazzı içinde kasılıyor, sonra 
yay gibi açılıyor, öyle açılıyordu ki bir an başını mağaranın tavanına 
çarpıyordu, sonra gene yavaş yavaş çöküyor, rahatlamış, derin bir doyuma 
ulaşmış halde yatıp kalıyordu. Gerçekten, ne kadar hoş bir şeydi bu bütün 
bet kokuların varlığına son verme işi, ne hoş bir şeydi gerçekten... içindeki 
dünyayı canlandıran tiyatronun oyunları arasında neredeyse en sevdiği 
numaraydı bu, çünkü ona, ancak büyük, kahramanca işlerden sonra yaşanan 
o hak edilmiş bitkinlik duygusunu veriyordu. 


Artık bir süre vicdanı rahat dinlenebilirdi. Gerindi, bütün bedeniyle 
gerindi, tabii daracık taş hücresinde olabildiği kadar. Ama içinden, ruhunun 
süprülüp temizlenmiş yaygıları üstünde gerinirken boylu boyunca 
uzanmıştı, uyuklamaya, bir yandan da burnunun ucundan güzel kokular 
geçirmeye başladı: örneğin, ilkbaharda kırlardan kopup gelmişe benzeyen, 
ıtırlı bir esinti; yeşeren ilk kayın yaprakları arasından geçen ılık bir mayıs 
yeli; denizden bir üfürük hava, tuzlu badem gibi buruk. Yerinden 
kalktığında akşamüzeri olmuştu - sözümona akşamüzeri, çünkü tabii ne 
akşamüzeri ne kuşluk, ne akşamı, ne sabah vardı, ne ışık ne karanlık, ayrıca 
bahar çayırları, yeşil kayın yaprakları da yoktu... Grenouille'in iç evreninde 
hiç mi hiç nesne yoktu, ancak nesnelerin kokuları vardı. (Bu yüzden, bu 
evrenden bir manzaraymış gibi söz etmek sadece bir façon de parler, hem 
meram anlatmaya elverişli hem de mümkün olan tek yakıştırma, çünkü 
insanoğlunun dili koklanır dünyayı betimlemeye yaramıyor.) Evet, 
akşamüzeriydi, yani Grenouille'in ruhunda, güneyde öğle uykusundan 
sonrakine, öğlen felcinin ortalıktan yavaş yavaş çekilip sıcaktan sakınılmış 
hayatın yeniden başladığı sıradakine benzer bir durum ve zaman Söz 
konusuydu. Öfke kusan sıcak -ince kokuların düşmanı sıcak- geçip gitmiş, 
kötü ruh takımı yok edilmişti. İç dünyanın kırlan tertemiz, yumuşacık, 
uyanışın edepsiz süküneti içinde uzanmış, efendilerinin istenci üstlerine 
gelsin diye bekliyorlardı. 


Ve Grenouille -söylediğimiz üzere- yerinden kalktı, silkinip uykuyu attı 
üstünden. Ayağa kalktı, iç dünyasının büyük Grenouille'i, bir dev gibi, 


bütün görkemi ve boyuyla ortaya dikildi; bir zevkti seyretmek bu devi - 
kimsenin göremeyişine yazık diyeceği geliyor insanın! — sonra gururla, 
egemence çevresine baktı: 


Evet! Burası onun ülkesiydi! Eşi olmayan Gre-nouillistan! Kendisinin, 
eşi olmayan Grenouille'in yaratıp yönettiği, canı istediği zaman çöle 
çevirdiği ve yeniden kurduğu, genişletip ölçülmez sınırlara eriştirdiği ve 
ayak basmaya kalkan herkese karşı alevden kılıcıyla savunduğu ülke. 
Burada onun istencinden, büyük, haşmetli, eşsiz Grenouille'in istencinden 
başka hiçbir şey geçerli değildi. Nitekim geçmişin kötü kokularının kökü 
kazındıktan sonra, şimdi, ülkesinde güzel kokuların gezmesini istiyordu. 
Bunun için de, dev adımlarıyla yanıp yıkılmış toprakları dolaşıp, şurada 
savurganca, ötede daha kıt, kâh sonu görünmeyen çiftlikler kurmaya, kâh 
başbaşa, küçük tarhlar halinde, tohumu bazen avuç avuç dağıtarak, bazen 
tek tek özel olarak seçilmiş yerine gömerek, çeşit çeşit kokular ekmeye 
başlamıştı. Ülkesinin en uzak kuş uçmaz kervan geçmez köşelerine kadar 
gitti. Büyük Grenouille, yıldırım bahçıvan; çok geçmeden koku tohumu 
atmadığı bir karış yer kalmamıştı. 


Ve yaptığı her şeyin iyi olduğunu ve bütün bir ülkenin kendi tanrısal 
Grenouille-tohumunu içtiğini gördüğünde, bir alkol yağmuru bahşetti 
Büyük Grenouille, yumuşak ve sürekli bir yağmur, işte o zaman her yan 
çimlenip yeşermeye başladı ve öyle bir boy attı ki ekilenler, bakanın 
gönlüne sevinç saldı. Çiftliklerde dalgalanmaya başlamıştı bile ekin, gizli 
bahçelerdeyse saplar büyümüş, özsuyla dolmuştu. Tomurcuklar şişmiş, 
çiçekler patlayacak gibi olmuştu. 


Ve yağmurun durmasını emretti Büyük Grenouille. Ve dediği oldu. Ve 
topraklarına gülümsemesinin ılık güneşini gönderdi, bunun üzerine bir 
anda, ülkenin bir ucundan öbür ucuna, sayılamayacak kadar çok koku 
şişesinden dokunmuş, rengârenk . tek bir halı gibi yayıldı çiçeklerin 
inanılmaz görkemi. Ve Büyük Grenouille yaptığının iyi, çok çok iyi 
olduğunu gördü. Ve soluğunun rüzgârını gönderdi ülkeye. Ve bir solukta 
okşanan çiçekler kokular çıkardılar ve sayılamayacak kadar çok kokularını 
karıştırıp durmadan değişen, ama birliğini sürekli değişim içinde bulan 
evrensel bir tapınma kokusu halinde O'na, Büyük, Eşsiz, Haşmetli 


Grenouille'e gönderdiler ve kendisi, altın kokulu, buluttan tahtında, bu 
soluğu gene içine çekti ve bu kurban kokusunu beğendi. Ve yaratısını 
yeniden kutsamak için yere indi, bunun üzerine yaratıkları sevinçle 
coşkuyla ve yeniden şahane kokular salarak şükranlarını gösterdiler. Bu 
arada akşam olmuştu, kokular yayılmaya devam ederek gecenin mavisi 
içinde, gittikçe daha harikalaşan çeşitlemeler ortaya koyuyorlardı. Pırlanta 
kokusundan devasa bir donanma parıltısı altında gerçek bir kokular balosu 
başlıyordu. 


Ne ki Büyük Grenouille biraz yorulmuştu ve esnedi ve dedi ki: “İşte, 
büyük bir eser yaptım ve güzel oldu. Ama kemale ermiş her şey gibi bu da 
can sıkıntısı vermeye başladı artık. Biraz çekilip bu çalışmayla dolu geçen 
günün bitiminde kendime, kalbimin odacıklarmda küçük bir şölen 
vereceğim.” 


Böyle buyurdu Büyük Grenouille ve süzülüp, altında basit koku halkı 
sevinçle dans eder eğlenirken, gepgeniş açtığı kanatlarıyla altın buluttan 
aşağıya, ruhunun ülkesini kaplayan gecenin içinden kalbine, evine indi. 


XXVII 


Ah, ne güzeldi eve dönmek! Hem öcalıcı hem dünya yaratıcı olmak gibi 
çifte makam az yorucu olmamıştı, ardından saatlerce kendi dölü tarafından 
ululandığını izlemek de öyle hiç dinlendirici bir şey değildi. Tanrı olmanın 
yüklediği yaratma ve uyruklarına görünme görevlerinden yorulan Büyük 
Grenouille, evceğizindeki tadı özlüyordu. 


Kalbi firfiri bir saraydı. Bir taş çölünün ortasındaydı bu saray, 
tepeciklerin ardına gizlenmiş, bataklıkların oluşturduğu bir vahayla çevrili, 
yedi boy taş duvarın ardında. Yalnız uçarak ulaşılabilirdi. Bin odası, bin 
bodrumu, bin has salonu, bunların arasında da bir tane, içinde firfiri bir 
kanepe olanı vardı ki işte bu kanepede Grenouille, şimdi artık Büyük 
Grenouille değil özel yaşamındaki Grenouille, ya da sadece sevgili Jean 
Baptiste, günün yorgunluğundan sonra dinlenirdi. 


Sarayın odalarında ise, yerden ta tavanlara kadar raflar, rafların içinde 
Grenouille'in ömrü boyunca topladığı milyonlarca koku bulunurdu. Sarayın 


bodrumlarında fıçılar içinde yaşamının en iyi kokuları dururdu. Bunlar 
olgunlaşmca şişelere aktarılır, yıllarına, geldikleri yere göre, kilometrelerce 
uzunluktaki koridorlara dizilirlerdi; bunlar o kadar çoktu ki, hepsini içmeye 
bir ömür yetmezdi. 


Ve sevgili Jean Baptiste sonunda evine gelip firfiri salonda, sade ve 
rahat kanepesine uzanmış yatarken nasıl derler, sonunda çizmelerini 
çıkarabildiğinde; el çırpıp görülmez, dokunulmaz, işitilmez, her şeyden 
önce de koklanmaz, yani bütünüyle imgesel yaratıklar olan uşaklarını 
çağırdı, odalara gidip büyük kokular kitaplığından şu ya da bu cildi bulup 
getirmelerini, bodruma inip kendisine içecek bir şey çıkarmalarını buyurdu. 
İmgesel uşaklar koşuştu; beklemenin verdiği eziyetle midesi kasıldı 
Grenouille'in. Birdenbire, barda beklerken ısmarladığı rakıyı herhangi bir 
nedenle vermeyecekleri korkusuna kapılan bir içkicinin duygularıyla doldu. 
Ya bodrumlar, koridorlar bir çırpıda boşalmışsa, ya fıçılardaki şarap 
bozulmuşsa? Niçin bekletiyorlardı? Niçin gelmiyordu kimse? Hemen 
ihtiyacı vardı söylediği şeylere, çok acele, tiryakisi olmuştu, eline ge- 
çiremezse olduğu yerde ölür giderdi. 


Ama sakin ol, Jean Baptiste! Sakin ol, dostum! Gelecekler tabii, 
özlediğini getirecekler. Uşaklar yaklaşıyor bile uçarcasına. Görülmez bir 
tepsi üstünde kokular kitabını taşıyorlar, beyaz eldivenli, görülmez ellerinde 
değerli şişeleri; bırakıyorlar oraya usulca, eğilip selam veriyorlar ve 
savuşuyorlar. 


Yalnız kalınca -sonunda!- yalnız kalabildiği zaman, uzanıyor Jean 
Baptiste özlediği kokulara, ilk şişeyi açıyor, bir bardak dolduruyor kendine, 
ağzına kadar, dudaklarına götürüp içiyor. Serin kokuyla dolu bardağı bir 
yudumda bitiriyor, enfes bir tat! Öyle kurtarıcı bir güzelliği var ki, sevgili 
Jean Baptiste'in hazdan gözleri dolu dolu oluveriyor ve hemen bir bardak 
daha dolduruyor aynı kokudan: 1752 yılından, baharda koklanmış, Pont Ro- 
yal'de, gün doğmadan önce, içinde deniz kokusunun, orman kokusunun, 
biraz da kıyıda bağlı duran mavnaların katransı kokusunun karıştığı bir 
rüzgârın geldiği batı tarafına yönelik burunla. GrimaPin izni olmadan 
Paris'te sürterek geçirdiği ilk gecenin bitiminin kokusu. Yaklaşan günün, 
özgür olarak yaşadığı ilk gün doğuşunun taze kokusu. Bu koku ona o zaman 


özgürlük vaat etmişti. Başka bir hayat vaat etmişti. O sabahın kokusu, 
Grenouille için bir umut kokuşuydu. Özenle sakladı. Ve her gün içti umut 
kokusundan. 


İkinci bardağı boşalttıktan sonra bütün sinirliliği, bütün kuşkuları, 
güvensizlikleri akıp gitti, harika bir dinginlik doldurdu içini. Sırtını 
kanepenin yumuşak yastıklarına bastırdı, bir kitap açıp anılarından bir 
yerleri okumaya başladı. Çocukluğunun kokuları, okul kokuları, şehrin 
sokaklarının, köşe bucaklarının kokuları, insan kokuları... Bütün bedeni 
hazla ürperdi, çünkü orada yazılı olanlar, o gün yok ettiği aynı iğrenç 
kokulardı. Nefret dolu bir ilgiyle okuyordu Grenouille aşağılık kokular 
kitabını; sonunda nefreti ilgisinin boyunu aşınca da kapatıverdi, koydu bir 
kenara, bir başkasını aldı. 


Yanı sıra ara vermeden soylu kokulardan içiyordu. Umut kokusu 
şişesinden sonral774 yılından, Madame Gaillard*m evinin önündeki sıcak 
odun kokusuyla doldurulmuş bir şişe açtı. Ondan sonra da bir şişe yaz 
akşamı kokusu, parfüm esintili, çiçek yüklü, 1753 yılında Saint Germain 
des Pres'de bir parkın kenarından toplanmış. 


Şimdi artık iyice yükünü tutmuştu kokulardan yana. Kolları bacakları 
gittikçe ağırlaşıyordu yastıkların arasından. Kafası harika bir biçimde 
buğulanmaya başlamıştı. Ama ziyafetin sonuna gelmemişti daha. Gerçi 
gözleri okuyamaz olmuş, kitap çoktan elinden kaymıştı ama akşamı son 
şişenin, şişelerin en nefisinin dibini görmeden kapatmak istemiyordu: Bu 
şişedeki, Rue des Marais?deki kızın kokuşuydu... 


Kokuyu huşu içinde içti; bu amaçla kanepeye dimdik oturdu her ne 
kadar zor geldiyse de yattığı yerden kalkmak, çünkü her kıpırdanışında 
çevresinde firfiri salon sallanıyor, dönüyordu. Bir öğrenci duruşu içinde, 
dizleri sımsıkı bitişik, ayakları birbirine yapışık, sol elini sol bacağının 
üstüne koymuş olarak içti küçük Grenouille kalbinin bodrumlarından gelen 
o leziz kokuyu, bardak bardak ve her bardakta daha bir kederlenerek. 
Biliyordu, fazla içmişti. Biliyordu, bu kadar çok güzelliği kaldıramazdı. 
Gene de, şişe boşalana kadar içti: Sokaktan avluya giden karanlık koridoru 


geçti. Işıltıya doğru yürüdü. Kız oturmuş, erik ayıklıyordu. Ta uzaklarda 
donanma şenliğinin füzeleri, fişekleri patırdıyordu... 


Bardağı bıraktı, birkaç dakika daha oturduğu yerde, duygusallıktan ve 
kafa çekmekten taş kesilmiş gibi kalakaldı, içkinin dilinde bıraktığı lezzetin 
son katresi de kaybolana kadar. Aval aval bakıyordu. Birdenbire beyninin 
içi de, şişeler gibi boşalmıştı. Sonra devrildi yanlamasına firfiri kanepeye ve 
devrilmesiyle kurşun gibi ağır bir uykuya dalması bir oldu. 


Aynı anda dış Grenouille de at çulunun üstünde uykuya dalmıştı. Onun 
uykusundan da derinlik bakımından iç Grenouille'inkinden hiç kalır yeri 
yoktu, çünkü berinin Herkülümsü eylemleri ve taşkınlıkları onu da aynı 
derecede yormuştu eninde sonunda ikisi de aynı kişi değil miydiler... 


Ne var ki uyandığında, ne yedi duvar ardındaki sarayının firfiri 
salonunda ne de ruhunun çiçeğe durmuş kırlarında uyanmış, kendini sadece 
tünelin ucundaki taş hücrede, kör karanlıkta kuru yerde yatar bulmuştu. 
Açlıktan, susuzluktan midesi kalkıyor, soğuktan titriyor, sabaha kadar içmiş 
bir alkolik gibi hissediyordu kendini. Emekleye emekleye çıktı mağaradan. 


Dışarıda zaman, günün herhangi bir sırasıydı, çoğu kez başlamakta ya 
da bitmekte olan gece, ama gece yarısı bile olsa, yıldız ışığının aydınlığı 
iğne iğne gözlerine batıyordu. Hava tozlu, yakıcı, ciğer dağlayıcı, arazi 
sertti; orasını burasını taşlara çarpıyordu. En ince kokular bile katı, ısırıcı 
geliyordu dünyaya alışkanlığını yitirmiş burnuna. Grenouille, bir kene 
kadar, kabuğundan çıkıp denizde çıplak etiyle dolaşan bir yengeç kadar 
duyarlıydı şimdi. 


Su yerine gidip duvardaki nemi yaladı, bir saat, iki saat; bir işkenceydi 
bu: Zaman, gerçek dünyanın derisine değip yakadurduğu süre bitmek 
bilmiyordu. Taşlardan birkaç parça yosun kopardı, tıktı ağzına, çömeldi, 
sıçtı bir yandan yerken çabuk, çabuk olmalıydı her şey-, sonra da ardından 
kovalıyorlarmış gibi, sanki küçük,eti yumuşak bir hayvanmış da yukarıda, 
gökte atmacalar çoktan dolanmaya başlamışlarmış gibi mağarasına, dehlizin 
sonuna, at çulunun serili olduğu yere kadar koştu. Burada artık güven 
altındaydı. 


Sırtını arkadaki kayşat tümseğine dayadı, bacaklarını uzattı ve 
beklemeye başladı. Şimdi bütün vücudunu, hiçbir yerini kıpırdatmamalıydı, 
en küçük bir harekette taşacak kadar dolmuş bir kaptı sanki. Yavaş yavaş 
soluğunu düzene koymayı başardı. Demin heyecanlanan yüreği daha 
bir dingin atar olmuştu, çırpıntılar yavaş yavaş yatışıyordu. Birdenbire 
yalnızlık çöktü içine. Gözlerini kapadı. İç âleminin karanlık kapısı açıldı, 
içeri girdi. Grenouille ruh tiyatrosunun bir gösterisi daha başlamıştı. 


XXVIL 


Böylece günler günleri, haftalar haftaları, aylar ayları kovaladı. Böylece 
tam yedi yıl sürdü bu. Bu sıralar dış dünyada savaş hüküm sürüyordu. Hem 
de dünya savaşı. 
Silezya”da.Saksonya'da,Hannover?'de,Belçika”da,Bohemya'da, 


Pomeranya'da.vuruşuyordu.insanlar.Kralın,askerleri.Hessen?*d 
e, Vestfalya”da,Balearlarda,Hindistan'da, Misisipi kıyısında ve Kanada'da 
kırılıyorlardı, tabii daha yoldayken tifodan gitmemişlerse. Savaş bir milyon 
insanın canına, Fransa kralının sömürgelerine, katılan bütün devletlerin de 
bir hayli parasına mal olmuştu, öyle ki sonunda yürekleri istemeye istemeye 
bitirmeye karar verdiler. 


Grenouille bu süre içinde bir kere, hiç farkına bile varmadan donacaktı 
neredeyse. Firfiri salonda beş gün yatmıştı, sonra mağarada gözlerini 
açtığında soğuktan kımıldayacak halde değildi. Hemen gene kapadı 
gözlerini, uykuda ölmek için. Ama birdenbire havanın değişmesi 
uyuşukluğunu çözdü, kurtardı onu. 


Bir keresinde kar öyle yükselmişti ki, yosunlara kadar yol açmaya gücü 
yetmedi. O zaman da, donup katılaşmış yarasaları yiyerek beslendi. 


Bir keresinde mağaranın önünde ölü bir karga buldu. Kargayı yedi. 
Bunlar, yedi yıl boyunca dış dünyadan farkına vardığı tek olaylardı. Bunun 
dışında yalnız dağında, yalnız ruhunun kendi yarattığı ülkesinde yaşadı. 
Ölene kadar da orada kalırdı (çünkü hiçbir şeyi eksik değildi), eğer bir 
felaket olup da onu dağdan kovalamasa, gerisin geri dünyaya tükürmeseydi. 


XXIX 


Bu felaket deprem değil, orman yangını değil, toprak kayması değil, 
dehliz çökmesi değildi. Kesinlikle dış değil, bir iç felaketti, o yüzden de 
özellikle etkileyiciydi, çünkü Grenouille'in onca güvendiği kaçış yolunu 
tıkıyordu. Uykudayken olmuştu. Daha doğrusu, hayal görürken. Daha 
kesini, düşlediği kalbinde uykuya dalmış hayal görürken. 


Firfiri salondaki kanepede yatmış uyuyordu. Çevresinde boş şişeler 
diziliydi. Olağanüstü çok içmişti, hatta sonunda kızıl saçlı kızın kokusundan 
iki şişe birden. Galiba bu olmuştu fazla gelen, çünkü uykusu, gerçi her 
zamanki gibi ölüme yakın bir derinlikte idiyse de, bu kez düşsüz değil, 
hayalete benzer düş dizileriyle doluydu. Bu diziler, bir kokunun açık seçik 
tanılanabilen (parçaları o halindeydiler. Önce ince şeritler halinde 
Grenouille'in burnunun ucundan geçip gidiyorlardı, sonra yoğunlaştılar, 
buluta benzediler. Şimdi sanki, üzerinde sisin yükselmeye başladığı bir 
bataklığın ortasında gibiydi. Sis yavaş yavaş, gittikçe yükseliyordu. Çok 
geçmeden Grenouille hepten sise gömüldü, sis iliklerine kadar işledi, 
bulutların arasındaysa bir damla bile hava kalmamıştı. Boğulmak 
istemiyorduysa bu sisi solumak zorundaydı. Ve sis, söylediğimiz gibi, bir 
kokuydu. Ve Grenouille, ne kokusu olduğunu biliyordu. Sis, onun kendi 
kokuşuydu. Onun, Grenouille'in özkokusuydu sis. 


İşin müthiş yanı da şuydu ki Grenouille, bu kokuyu, kendi kokusu 
olduğunu bildiği halde, duyamıyordu. Bütünüyle kendi içinde boğulur bir 
haldeydi, ama bir türlü kendi kokusunu alamıyordu! 


Bu kafasına dank ettiğinde öyle bir çığlık attı ki, duyan diri diri 
yakıyorlar sanırdı. Çığlık firfiri salonun duvarlarını, sarayın surlarını yıktı, 
Grenouille'in kalbinden çıkıp çukurlar, bataklıklar, çöller aşarak bir yangın 
fırtınası gibi, ruhunun geceyi yaşamakta olan ülkesine yayıldı; ağzından 
dehlizin kıvrımlarını geçip bir hışım gibi çıktı dışarı, Saint-Flour yaylasını 
aşarak dünyaya yayıldı sanki bağıran o değildi de dağdı. Grenouille ise 
kendi çığlığından uyandı. Uyanırken, kendisini boğmak isteyen, kokusu 
duyulmaz sisi kovalayacakmış gibi çırpındı durdu. Ölüyordu korkudan, 
ölüm korkusuyla bütün vücudu trtir titriyordu. Çığlık sisi yırtmış 


olmasaydı, kendi içinde boğulup gidecekti, dehşet verici bir ölüm. O anı 
düşündükçe hâlâ tüyleri ürperiyordu. Daha öyle titreye titreye oturup 
korkunun darmadağın ettiği kafasında uçuşan düşünceleri yakalamaya 
çalışırken, daha şimdiden çok iyi anladığı bir şey vardı: Yaşamını 
değiştirecekti, hem de, sırf böyle korkunç bir hayali bir daha görmemek için 
olsa bile. Bir daha görürse sağ çıkamazdı bu hayalden. 


Çulu omuzlarına attı, sürünüp dışarı çıktı. Dışarıda zaman kuşluk 
zamanıydı, şubat sonunda bir kuşluk. Güneş parlıyordu. Çevre ıslak taş, 
yosun, su kokuyordu. Rüzgâr hafif bir anemon kokusu getirmeye başlamıştı 
bile. Mağaranın önünde yere oturdu. Güneş ısıtıyordu insanı. Taze havayı 
içine çekti. Kaçıp kurtulduğu sisi düşündükçe hâlâ tüyleri diken diken 
oluyor, sırtına vuran sıcağı hissettikçe hazdan ürperiyordu. Gene de iyiydi 
bu dış dünyanın daha var olması, sırf sığınmaya yarayan bir yer bile olsa. 
Tünelin çıkışında dünya bulamamak ne büyük bir dehşet olurdu, 
tasarlaması bile olanaksız! Ne bir ışık, ne bir koku, ne hiçbir şey yalnız ve 
yalnız o korkunç sis, içeride, dışarıda, her yerde... 


Yavaş yavaş geçti şok. Yavaş yavaş korkunun pençesi gevşedi, daha bir 
güven içinde duymaya başladı kendini Grenouille. Öğleye doğru 
soğukkanlılığını yeniden kazanmıştı. Sol elinin işaret parmağıyla orta 
parmağını burnuna dayadı, parmaklarının sırtını, aralarını kokladı. Burnuna 
nemli, anemon kokulu ilkbahar havasının kokusu geldi. Parmaklarının 
kokusunu alamadı. Elini çevirip iç tarafını kokladı. Elin sıcaklığını 
duyumsadı, ama kokusunu alamadı. Şimdi gömleğinin lime lime olmuş 
kolunu kıvırıp burnunu dirseğinin iç tarafına gömdü. Buranın, bütün 
insanların kendileri koktuğu yer olduğunu biliyordu. Ama hiçbir koku 
alamadı. Koltuk altlarında da, ayaklarında da, eğilebildigi kadar eğilip 
uzandığı cinsel organında da hiçbir koku yoktu: Acayip bir durumdu bu: O, 
her insanın millerce öteden kokusunu alabilen Grenouille, kendi, burnunun 
dibindeki organının kokusunu duyamasın! Gene de paniğe kapılmayıp 
soğukkanlılıkla düşünüp taşınarak şöyle dedi kendi kendine: “Ben 
kokmuyor olamam, çünkü her şey kokar. Doğrusu şu ki, ben kendimi 
doğduğumdan beri günbegün koklaya koklaya burnum kendi kokuma karşı 
köreldiği için koktuğumu anlayamıyorum. Eğer kokumu, ya da onun bir 
parçasını kendimden ayırıp belli bir süre sonra, alışkanlık kaybolduğunda 


ona geri dönebilseydim pekâlâ o kokuyu da —yani kendi kokumu da- 
alabilirdim.” 


Çulu sırtından indirdi, elbiselerini ya da elbiselerinden geriye ne 
kaldıysa onu, paçavralarını çıkardı. Yedi yıldır çıkarmamıştı giydiklerini. 
Kendi kokusu kat kat sinmiş olmalıydı üstlerine. Hepsini mağaranın önünde 
bir yığın yapıp uzaklaştı. Sonra yedi yıldır ilk olarak yeniden dağın 
doruğuna çıktı. Orada tam ilk geldiğinde durduğu yere dikilip burnunu 
batıya çevirdi, çıplak gövdesini, değdikçe ıslıklar çalan rüzgâra verdi. 
Niyeti kendisini iyice havalandırmak, içini batı rüzgârıyla yani denizin ve 
nemli çayırların kokusuyla, bu kokularla kendi bedeninin kokusunu 
bastırasıya doldurup kendisiyle, Grenouille'le, elbiseleri arasında bir koku 
uçurumu yaratmaktı ki böyle büyük bir farkı da artık açık seçik duyabilirdi. 
Kendi kokusu burnuna olabildiğince az gelsin diye belden yukarısını öne 
eğdi, boynunu uzatabildiği kadar ileri, rüzgâra doğru, kollarınıysa arkasına 
uzattı. Bir yüzücünün suya atlamadan hemen önceki halini andırıyordu. 


Bu alabildiğine gülünç duruşunu saatlerce korudu; sonra ışık görmemiş, 
kireç beyazı derisi, gü neş daha ne kadar zayıf da olsa, yengeç gibi kızardı. 
Akşama doğru gene mağaraya indi. Ta uzaktan görüyordu elbise yığınını. 
Birkaç metre kala burnunu kapattı, yığına iyice yaklaştırmadan da açmadı. 
Baldini'nin yanında öğrendiği gibi bir koku denemesine girişti, havayı bir 
çırpıda içine çekip azar azar dışarı verdi. Kokuyu toplayabilmek için 
elbiselerin üstünde iki eliyle bir çan oluşturup tepeden, çanın tokmağı gibi, 
burnunu uzattı. Elinden geleni ardına koymadı elbiselerinden kendi 
kokusunu çıkarıp duyabilmek için. Ama koku yoktu içlerinde. Kesinkes 
yoktu. Binlerce başka koku vardı. Taş, kum, yosun, reçine, karga kanı hatta 
yıllarca önce Sully yakınlarında aldığı sucuğun kokusu bile pek güzel 
duyulabiliyordu. Elbiseler, son yedi sekiz yılın kokusal günlüğünü 
içeriyordu. Yalnız kendi kokusunu, onları bütün bu zaman boyunca aralıksız 
giyenin kokusunu içermiyorlardı. 


Bunu anlayınca gene bir ürküntü geldi üstüne. Güneş batmıştı. Karanlık 
ucunda yedi yıl yaşadığı dehlizin ağzında, çırılçıplak duruyordu. Soğuk 
soğuk üfürüyordu rüzgâr, üşüyordu, ama üşüdüğünün farkında değildi, 
çünkü içinde bir karşı-soğuk, yani korku hüküm sürüyordu. Bu, düşte 


duyduğu korkunun, kendi içinde boğulmaktan gelen, her ne pahasına olursa 
olsun silkelenip atılması gereken ve Grenouille'in elinden kaçabildiği o 
zalim korkunun tıpkısı değildi. Şimdi duyduğu, kendi üzerine bilineceği 
bilmemekten ileri gelen korkuydu. Öbür korkuya karşıttı. Bundan kurtuluş 
yoktu, karşısına alıp üstüne yürümesi gerekiyordu. Bir kokusu olup 
olmadığını, kuşkuya yer bırakmayacak biçimde ve sonuç ne kadar korkunç 
da olsa öğrenmek zorundaydı. Hem de şimdi hemen. Ânında. 


Dönüp dehlize girdi. Daha birkaç metre sonra çevresini sarıverdi zifiri 
karanlık; ama yolunu ortalık apaydınlıkmış gibi bulabiliyordu. Binlerce kez 
geçmişti bu yolu, bastığı her karış yeri, her kıvrımı biliyor, tepeden sarkan 
her kaya ucunun, en küçük taş çıkıntısının bile kokusunu alıyordu. Yolu 
bulmak zor değildi. Zor olanı, o kapalı yer yılgısı yüklü düşün, ilerledikçe 
içinde bir sel dalgası gibi çırpınıp yükselen, daha daha yükselen anısına 
karşı savaşmaktı. Ama Grenouille cesurdu. Yani, bilmemek korkusunu silah 
edip bilmenin verdiği korkuya karşı savaşıyor ve bunda da başarılı 
oluyordu, çünkü başka seçeneği olmadığının farkındaydı. Dehlizin sonuna, 
kayşat yığınının başladığı yere geldiğinde iki korku da akıp gitti. Bir 
dinginlik duyuyordu, kafası dupduruydu, burnu neşter gibi keskin. Çömeldi, 
elleriyle gözlerini kapayıp kokladı. Burada, dünyadan uzak bu taş mezarda 
yedi yıl yatmıştı. Dünyada herhangi bir yer onun kokusunu taşıyacaksa o 
yer burası olmalıydı. Yavaşça soluk aldı. İyice sınadı. Karar vermekte acele 
etmedi. Bir çeyrek saat kaldı çömeldiği yerde. Yanılmaz bir belleği vardı ve 
yedi yıl önce burayı nasıl duyumsadığını kesin biliyordu: Taşımsı bir koku, 
nemli, tuzlu bir serinlik kokusu, şimdiye kadar insan olsun hayvan olsun 
hiçbir canlı varlığın ayak basmış olamayacağı kadar saf... Tıpkı o kokuydu 
ama şimdi duyduğu da. 


Bir süre daha çömeldi orada, çok sakindi, sadece başını sallıyordu yavaş 
yavaş. Sonra arkasına dönüp yürüdü, önce iki büklüm, sonra, dehlizin 
yüksekliği elverince dimdik dışarıya, açık havaya çıktı. 


Dışarıda paçavralarını sırtına geçirdi (pabuçları daha yıllar önce 
çürüyüp gitmişti), çulu omuzlarına atıp daha o gece Plomb du Cantal'i 
güney yönünde terk etti. 


XXX 


Görünüşü korkunçtu. Saçları dizlerine kadar iniyordu, seyrek sakalı 
göbeğine. Tırnakları kuş pençesine dönmüştü, kollarında, bacaklarmdaysa, 
paçavraların bedenini örtmeye yetmediği yerlerde, parça parça derisi 
dökülüyordu. 


Rastladığı ilk insanlar, Pierrefort şehri yakınında bir tarlada çalışan 
köylüler, onu gördüklerinde çığlıklar ata ata kaçıştılar. Buna karşılık şehirde 
görünmesi olay yarattı. Yüzlerce insan koşup seyrine durmaya geldi. Kimi 
forsa kaçkını sandı onu. Kimisi, gerçek bir insan değil, insanla ayı kırması 
bir şey, bir tür orman yaratığı olduğunu söyledi. Eskiden açık deniz 
gemilerinde çalışmış biri, büyük okyanusun ötesindeki Cayenne bölgesinde 
yaşayan vahşi bir kızılderili oymağının insanlarına benzediğini ileri sürdü. 
Belediye başkanının karşısına çıkardılar. Orada bütün toplananları şaşırtan 
bir şey oldu, çıkarıp kalfa belgesini gösterdi, ağzını açtı, biraz takır tukur bir 
dille çünkü yedi yıl aradan sonra söylediği ilk sözlerdi bunlar ama gene de 
pekâlâ anlaşılır biçimde, kalfa gezginliği sırasında haydutların saldırısına 
uğradığını, kaçırıldığını ve yedi yıl boyunca bir mağarada tutsak 
tutulduğunu anlattı. Bu zaman süresince ne gün ışığı ne bir insan yüzü 
görmüştü, görmediği bir elin karanlık çukuruna sallandırdığı bir sepetteki 
yiyeceklerle (o beslenmiş ve sonunda, bir merdiven uzatılarak 
kurtarılmıştı,niçin kurtarıldığını bilmiyordu, kendisini kaçıranları da, 
kurtaranları da hiç görmemişti. Bu hikâyeyi, gerçekte olandan daha inanılır 
bulduğu için uydurmuştu; nitekim daha inanılır bir hikâyeydi de çünkü 
buna benzer haydutluk olaylarına hiç de o kadar seyrek rastlanmıyordu 
Auvergne, Languedoc dağlarında ve Cevennes bölgesinde. Önemli olan, 
belediye başkanı hikâyeyi sorgu sual etmeden tutanağa geçirdi ve olayı bir 
raporla, şehrin feodal beyi ve Toulouse'daki parlamentonun üyesi olan 
Marguis de la Taillade-Espinasse'a bildirdi. 


Marki daha kırk yaşındayken Versaille'ın saray çevresi hayatına sırtını 
çevirmiş, mülküne çekilerek kendini bilimlere vermişti. Dinamik kamu 
ekonomisi üzerine önemli bir kitap vardı kaleminden çıkmış olan, bunda 
toprak mülkiyeti ve tarım ürünleri üzerindeki bütün vergilerin kaldırılması 
ve aşağı doğru büyüyen, en yoksulu en sert biçimde etkileyecek ve böylece 


onu ekonomik etkinliklerini güçlendirip geliştirmeye zorlayacak bir gelir 
vergisinin getirilmesini öneriyordu. Kitapçığın başarısıyla yüreklenerek beş 
ile on yaşları arasındaki kızların ve oğlanların eğitimi üzerine bir inceleme 
kaleme aldı, bundan sonra deneysel tarıma yöneldi ve boğa spermini çeşitli 
ot cinslerine aktararak, süt elde etmeye yarayacak bir hayvansal bitkisel 
melez ürün, bir çeşit memeçiçeği yetiştirmeye çalıştı. İlk zamanlardaki 
başarılardan sonra hatta ot sütünden, Lyon'daki Bilimsel Akademi 
tarafından “keçimsi tatta, fakat biraz daha acımsı” diye nitelenecek olan bir 
peynir bile yapmıştı- deneylerini, tarlalara hektolitrelerce boğa spermi 
püskürtmek dev boyutlarda bir masraf olduğundan, kesmek zorunda kaldı. 
Gene de, tarım dirimbilimi sorunlarıyla uğraşmak, yalnız çiftçiliğin sınırlı 
dünyasına değil, genel olarak toprağa ve toprağın dirimküreyle olan 
ilişkisine de ilgisini uyandırmıştı. 


Sütmemesi çiçeği üzerindeki kılgısal çalışmalarını bitirmiş bitirmemişti 
ki, hiç de eksilmemiş bir araştırmacı coşkusuyla, toprağa yakınlık ve 
canlılık gücü üzerine büyük bir deneme yazmaya koyuldu. Hayatın ancak 
topraktan belli bir uzaklıkta gelişebileceğine, çünkü toprağın sürekli olarak 
bir kokuşma gazı, canlılık güçlerini felce uğratan ve ama az ama çok bir 
süre sonra hepten yere seren bir “fluidum letale” yaydığını savunuyordu. Bu 
yüzden bütün canlı varlıklar büyüme yoluyla topraktan uzaklaşma çabası 
içindeydiler, yani toprağın içine doğru değil de ondan öteye doğru 
büyüyorlardı; bu yüzden en değerli kesimlerini göğe doğru uzatıyorlardı: 
Ekin başağını, çiçek çiçeğini, insan kafasını; bu yüzden insanlar, yaşlılık 
bellerini büküp yeniden toprağa doğru bastırdığında, kaçınılmaz olarak letal 
ortamın etkisi altına giriyorlar, sonunda kendileri de ölümden sonraki 
çözüşme sürecinden geçerek bu ortama dönüşüyorlardı. 


Marguis de la Taillade Espinasse, Pierrefort'da, yedi yıl süreyle bir 
mağarada yani bütünüyle kokuşma ortamı olan toprakla çevrili olarak 
barınmış birinin bulunduğunu haber aldığında sevinçten şaşkına döndü, 
hemen Grenouille'in kendisine, laboratuvara getirilmesini buyurdu ve esaslı 
bir incelemeden geçirdi onu. Gördüğü, kuramını en somut biçimde 
doğruluyordu: Fluidum letale, Grenouille'i şimdiden öyle yıpratmıştı ki, 
yirmi beş yaşındaki vücudunda ihtiyarlık belirtileri açık seçik 
gözlemlenebiliyordu. Ancak ve ancak, tutsaklığı sırasında toprağa uzak 


bitkilerden elde edilen besinlerle, tahminen ekmek ve meyveyle, beslenmiş 
olması diye bir açıklama getiriyordu. Taillade Espinasse ölümünü 
engellemişti Grenouille'in. Ve şimdi eski sağlık durumuna ancak, vücuduna 
sinmiş olan ölüm havasının,Taillade Espinasse?'ça düşünülüp geliştirilmiş 
yaşam gazı üfleme aygıtı yardımıyla iyice giderilek kavuşabilirdi hasta. 
Böyle bir aygıt, Montpelli'deki şehir köşkünün çatı katında hazır 
duruyordu; eğer Grenouille bilimsel bir gösteriye denek olma hizmetini 
sunmaya hazırsa, Marki de onu sadece düştüğü umarsız yer gazı 
zehirlenmesinden kurtarmakla kalmayacak,ayrıca iyi bir para verip 
ödüllendirecekti de... 


İki saat sonra arabadaydılar. Yolların berbat bir durumda olmasına 
karşın, altmış dört millik Montpellier yolunu iki güne varmadan aldılar, 
çünkü Marki, yaşı ne kadar ilerlemiş de olsa, arabacıyı ve atları bizzat 
kamçılamaktan ve makas ya da dingil kırıldıkça -sık sık oluyordu bu— 
tamirine yardım etmekten geri durmuyordu; o kadar coşkuluydu yaptığı 
büyük buluştan dolayı, onu bir an önce bilginler çevresine gösterebilmek 
için de can atıyordu. Buna karşılık Grenouille'in arabadan bir kere olsun 
çıkmasına izin vermemişti. Paçavraları içinde, ıslak toprağı, kili içmiş o at 
çuluna iyice sarılı olarak oturması gerekiyordu. Yiyecek olarak kendisine 
yolculuk boyunca çiğ çiğ turp, havuç gibi kök sebzeleri verildi. Marki 
böylece, yer gazı zehirlenmesini bir süre daha en özgün biçiminde 
saklayabileceğini umuyordu. 


Montpellier?'ye gelince Grenouille'i hemen köşkünün bodrumuna 
götürttü, tıp fakültesinin, botanikçiler derneğinin, tarım okulunun, kimya- 
fizik birliğinin, mason locasının ve şehirde sayıları bir düzineden az 
olmayan öteki bilgin derneklerinin bütün üyelerine davetiye yolladı. Birkaç 
gün sonra da Grenouille -dağdaki inzivasını bırakalı tam bir hafta olmuştu- 
Montpellier Üniversitesi'nin büyük konferans salonunda bir yükseltinin 
üstünde, birkaç yüz kafalı bir kalabalığa yılın bilim sansasyonu olarak 
sunuluyordu. 


Konferansında Taillade-Espinasse onun, kendi ölümsel yer ortamı 
kuramının doğruluğunun canlı bir kanıtı olduğunu belirtti. Üstündeki 
paçavraları birbiri ardınca çekip indirirken kokuşma gazının Grenouille'in 


bedeni üzerinde yarattığı korkunç hasarları açıklıyordu: İşte şurada, gaz 
dağlamasıyla oluşan kabarcıklar ve yaralar görülmekteydi; şurada, göğüs 
üzerindeyse kocaman, parlak kırmızı bir gaz karsinomu; derinin her 
tarafında bir çözülme; hatta iskelette belirgin bir toprağa yönelik bozulma ki 
kendini ayakta sakatlık ve kambur olarak açığa vuruyordu. Dalak, 
karaciğer, akciğer, safrakesesi, sindirim zinciri gibi iç organlar da, vakanın 
ayakları dibindeki lazımlıkta herkesin görebileceği gibi sergilenmekte olan 
dışkının tahlilinden kuşkuya yer bırakmayacak biçimde anlaşıldığı üzere, 
gazdan ağır hasar görmüşlerdi. Bu nedenle özet olarak denebilirdi ki, 
canlılık güçlerinin yedi yıl boyunca “fluidum letale Taillade” ile 
zehirlenmesi öyle bir evreye ulaşmıştı ki, hasta —dış görünüşüne 
bakıldığında, hiç de sebepsiz olmayan bir köstebekimsilik saptanmaktaydı- 
hayattan çok ölüme dönük bir yaratık olarak nitelenebilirdi. Gene de 
kendisi, aslında ölüme mahküm bu kişiyi, yaşam perhizi yöntemi eşliğinde 
bir hava üfleme sağaltımı uygulayarak sekiz gün içinde, tam bir iyileşmenin 
belirtileri herkesin gözüne batacak ölçüde sağlığına kavuşturma görevini 
üzerine alıyor ve hazır bulunanları bir hafta sonra bu teşhisin, tabii ölümsel 
yer ortamı kuramının geçerli kanıtı olarak görülmesi gerekecek, başarılı 
sonuçlarını izlemeye çağırıyordu. 


Konferans büyük bir başarı olmuştu. Bilginler konferansçıyı şiddetle 
alkışlıyor, sonra sırayla üstünde Grenouille'in dikildiği yükseltinin önünden 
geçiyorlardı. Marki'nin korunmasına özen gösterdiği perişanlığı ve eski 
yaraları, sakatlıklarıyla gerçekten öyle etkileyici bir yıkımı sergiliyordu ki, 
o kendini istediği kadar sağlıklı ve güçlü hissetsin, her gören yarı yarıya 
kokuşmuş, kurtarılması olanaksızlaşmış sanırdı. Kimi baylar uzmanca 
yokladı Grenouille'i, kimisi orasını burasını ölçtü, kimi ağzının, gözünün 
içine baktı. Birkaçı sözü ona yöneltip mağarada geçirdiği yaşam ve şimdi 
kendini nasıl hissettiği üzerine sorular sordu. Ama o, Marki'nin önceden 
tembih ettiğini sıkı sıkıya yerine getirerek, böyle sorulara sadece iniltili bir 
hırıldamayla ve her iki eliyle çaresizlik işaretleri yapıp gırtlağını göstererek 
karşılık verdi; böylece orasının da çoktan “fluidum letale Taillade' 
tarafından kemirildiğini belirtmiş oluyordu. 


Konferansın sonunda Taillade-Espinasse onu gene paket edip evine, 
sarayının çatı katma postaladı. Orada, tıp fakültesinden birkaç seçme 


doktorun huzurunda, Grenouille'i yaşam havası üfleme aygıtına, sıkıca 
kenetlenmiş kızılcam tahtalarından yapılma, damın çok yukarılarına çıkan 
bir çekme bacası yoluyla içine yükseklerin yer gazından arı havasını emen, 
döşemesinde havanın çıkabilmesi için bir deri kapakçığı bulunan bir dolaba 
soktu. Düzenek, gece gündüz bacanın içine yerleştirilmiş olan üfleçlerin 
durmadan dönmesini sağlayan bir dizi hizmetçiyle çalıştırılıyordu. 
Grenouille böyle sürekli olarak temizleyen bir hava akımı içinde kalırken 
bir yandan da kendisine saatte bir, dolabın yan duvarına yerleştirilmiş, hava 
girmesini önleyecek biçimde çift kapaklı olarak yapılmış küçük bir 
pencereden, toprağa uzak kesimlerden sağlanmış bir perhiz sunuluyordu: 
güvercin çorbası, toygar böreği, yaban ördekli yahni, ağaçta yetişen 
yemişlerden komposto, sapı özellikle uzun buğday çeşitlerinden yapılma 
ekmek, Pirene şarabı, dağkeçisi sütü ve sarayın çatı katında beslenen 
tavukların yumurtalarıyla çırpılmış köpüklü krema. 


Beş gün sürdü bu birleşik zehirden arıtma ve canlılık kazandırma kürü. 
Sonra üfleçleri durdurdu Marki ve Grenouille'i bir banyo odasına getirtti; 
Grenouille burada saatlerce ılık yağmur suyu banyolarına yatırılarak 
yumuşatıldı, sonra da And dağlarındaki Potosi şehrinden gelme ceviz yağı 
sabu-nuyla tepeden tırağa yıkandı. El ayak tırnaklarını kestiler, incecik 
dövülmüş Dolomit kireciyle dişlerini temizlediler, tıraş ettiler, saçlarını 
kısaltıp tarayıp bir biçime soktular, pudraladılar. Bir terzi çağrıldı, bir 
ayakkabıcı, ipek bir gömlek giydirildi üstüne: beyaz jabolu, kolağızları 
beyaz kırmalı, ipek çoraplar, mavi kadifeden elbise, pantolon, yelek, siyah 
deriden, sağ teki ayağının sakatlığını ustalıkla gizleyen güzel pabuçlar. 
Marki bizzat kendi eliyle beyaz talk pudrası sürdü Grenouille'in bereli 
yüzüne, dudaklarıyla yanaklarına karmen kırmızısı kondurdu, kaşlarına 
ıhlamur kömüründen bir kalemle, gerçekten soyluca bir kıvrım kazandırdı. 
Sonra özel parfümünü sıktı üzerine, oldukça sıradan bir menekşe çeşidiydi, 
birkaç adım geri çekildi; hayranlığını dile getirebilmek için uzun bir zaman 
çabalaması gerekti. 


“Mösyö,” diye söze başladı sonunda, “hayran oldum kendime. Deham 
şaşkına çevirdi beni. Gerçi kendim, yer gazı kuramımın doğruluğundan 
hiçbir zaman kuşku duymadım; tabii duymadım; ama kuramın sağaltım 
kılgısı içinde böyle harika bir biçimde doğrulandığını görmenin coşkusu 


sarsıyor beni. Siz bir hayvandınız, ben insana dönüştürdüm sizi. Düpedüz 
tanrısal bir eylem. Duygulanmamı hoş görünüz! Şu ilerdeki aynaya yaklaşıp 
bir kendinize bakınız! Ömrünüzde ilk kez insan olduğunuzu 
algılayacaksınız; özellikle değişik ya da herhangi bir yönden olağanüstü biri 
olmasa da, pekâlâ eli yüzü düzgün bir insan. Yürüyünüz, Mösyö! Kendinize 
bakınız ve şahsınızda gerçekleştirdiğim mucizeye siz de hayran olunuz!” 


İlk olarak biri “Mösyö,” diyordu Grenouille'e. 


Aynaya yürüyüp baktı. Aynada da hiç görmemişti kendini o âna 
gelinceye kadar. Karşısında zarif mavi elbiseler içinde, beyaz gömlekli, 
ipek çoraplı bir bay gördü ve bir dürtüyle, nasıl böyle zarif baylar önünde 
eğiliyorduysa öyle eğildi. Ama zarif bay da eğildi ve Grenouille 
doğrulurken o bay da aynı şeyi yaptı, sonra ikisi de dimdik kalıp 
birbirlerinin gözünün içine bakmaya başladılar. 


Grenouille'i en çok şaşırtan, bu haliyle inanılmaz derecede normal 
görünmesi olmuştu. Marki haklıydı: Olağanüstü bir görünüşü yoktu, 
yakışıklı değildi, ama özellikle çirkin de değildi. Biraz kısa boyluydu, 
duruşu biraz çolpa, yüzü biraz ifadesiz, kısacası binlerce başka insan gibi 
bir görünüş. Şimdi çıkıp cadde boyunca yürüse kimse başını çevirip 
bakmazdı. Kendisinin bile hiç mi hiç dikkatini çekmezdi böyle, şimdi 
olduğu gibi birine rastlasaydı. Ola ki bu kimse, menekşe kokusu bir yana, 
aynadaki bay ve aynanın karşısında duran kendisi kadar az koksun. 


Oysa daha on gün önce köylüler çığlık çığlığa kaçışmışlardı 
gördüklerinde. O zaman şimdikinden başka hissetmemişti kendini, şimdi 
de, gözlerini kapadığında, kendini o zamankinden biraz olsun başka 
hissetmiyordu. Vücudundan yükselen havayı çekti içine, kötü parfümün 
kokusunu duydu, kadifenin, pabuçlarındaki tutkalı taze derinin kokusunu; 
ipeklilerin, pudranın, düzgünün, Potosi sabununun hafif kokusunu duydu. 
Birdenbire anladı ki onu normal bir insana dönüştüren güvercin çorbası 
değil, üfleme hokus pokusu da değil, sadece ve sadece üstündeki birkaç 
parça giysi, saçının kesimi, bir de o azıcık makyaj maskaralığı olmuştu. 


Gözlerini kırpıştırarak açtı, aynadaki mösyönün de ona bakıp gözlerini 
kırpıştırdığını, bir de, karmen kırmızısı dudaklarında, sanki onu hiç de 
antipatik bulmadığını belirtmek istiyormuşçasma, ufacık bir gülümsemenin 
uçuştuğunu gördü. Grenouille de aynadaki mösyönün, bu insan kılığına 
girmiş, maskeli, kokusuz görüntünün de hiç yabana atılır biri olmadığını 
düşündü; en azından bu kişi, dış dünya üzerinde kendisinin, Grenouille'in 
yeltenmeye hayal bile edemeyeceği bir etki yapabilirdi yeter ki maskesi bir 
tamamlansın. Görüntüye doğru bir baş işareti yaptı, gördü ki o da başını 
sallayarak, burun kanatları gizliden kabarmış, yanıt veriyor... 


XXXI 


Ertesi gün Marki tam önlerindeki toplum olayı için en gerekli duruşları, 
el hareketlerini, dans adımlarını öğretiyordu ki Grenouille bir baş dönmesi 
uydurup görünüşte bütün gücü tükenmiş ve boğulmak üzereymiş gibi, bir 
divana çöküverdi. 


Marki çılgına döndü. Bir bağırıştır tutturup hizmetçileri çağırdı, 
yelpazeler, taşınır üfleçler getirmelerini istedi, bir yandan hizmetçiler 
koşuşurken Grenouille'in yanında diz çöküp menekşe kokusu sinmiş 
mendiliyle yüzünü yelpazeledi, ayağa kalkması, hemencecik ruhunu teslim 
etmeyip elinden geldiğince yarından sonraya kadar beklemesi için diller 
döktü, hatta basbayağı yalvar yakar oldu; zamansız ölüverirse ölümsel yer 
gazı kuramının hayatı da büyük tehlikeye girecekti. 


Grenouille bükülüyor, kıvranıyor, inliyor, oflu?” yor, çırpma çırpına 
mendili itiyordu, sonunda çok dramatik bir biçimde divandan aşağı bıraktı 
kendini ve sürüne sürüne odanın en uzak köşesine kaçtı. “Bu parfüm 
olmasın!” diye bağırdı en son kalan gücünü harcıyormuşçasma, “Bu parfüm 
olmasın! Öldürecek beni!” Ve ancak Taillade-Espinasse mendili pencereden 
dışarı, aynı kokuyu taşıyan ceketiniyse yan odaya fırlattıktan sonra nöbetini 
yatıştırmaya başladı Grenouille ve gittikçe dinginleşen bir sesle, parfümcü 
olarak mesleği gereği duyarlı bir burnu olduğunu ve kimi parfümlere öteden 
beri, ama özellikle şimdi, iyileşme döneminde çok şiddetli tepki 
gösterdiğini anlattı. Tutup tutup da menekşe gibi, aslında şirin bir çiçeğin 
kokusunun onu böyle kuvvetle etkilemesini ancak, Marki'nin parfümünün 


büyük ölçüde menekşe kökü özü içermesine bağlayabildiğim, bu 
maddeninse yeraltından geldiği için kendisi, Grenouille gibi ölüm gazından 
zaten bir hayli zarar görmüş biri üzerinde kötü sonuçlara yol açabileceğini 
söyledi. Aslında dün, parfümün üzerine ilk uygulanışında da kendini pek bir 
mayhoş hissetmişti, bugünse, kök kokusunu yeniden duyduğu zaman, sanki 
kendisini yeni baştan yedi yıl ölü gibi yaşadığı o korkunç, boğucu havalı 
çukura tıkıyorlarmış gibi gelmişti. Tabiatı isyan etmişti, evet en yerinde 
deyim buydu, çünkü bir kere Bay Marki'nin sanat sayesinde kendisine yer 
gazından arınmış havada insan gibi bir hayat bahşedildikten sonra, yeniden 
o iğrenç gazın ellerine teslim olmaktansa ölürdü daha iyi. Hâlâ, sırf o kök 
parfümünü düşünmekten her bir yerine kasılmalar geliyordu. Ama 
mutluydu, eğer Marki izin verir de, menekşe kokusunun etkisini bütünüyle 
gidermek için özel bir parfüm hazırlayabilirse, o anda biraz önceki sağlığına 
kavuşurdu. Bunu söylerken özellikle hafif, havadar, başlıca bileşenleri 
badem ve portakal çiçeği suyu, okaliptüs, çamiğnesi yağı ve selvi yağı gibi 
yere uzak maddeler olan bir koku çeşidi düşünüyordu. Sadece böyle bir 
kokudan elbiselerine bir sıkım, boynuna ve yanaklarına sadece birkaç 
damla yeterdi bile onu biraz önce pençesine alan o üzücü nöbetin 
tekrarlanmasından sürgit korumaya... 


Burada anlaşılır olsun diye doğru dürüst dolaylı sözceyle aktardığımız 
şey, gerçekte yarım saat süren, durmadan öksürüklerle, inlemelerle, soluk 
daralmalarıyla kesilen, Grenouille'in ayrıca bir de titremelerle, 
çırpınmalarla, göz döndürmelerle süslediği, karmakarışık bir lakırdı 
yığınıydı. Marki çok etkilenmişti. Rahatsızlığın belirtilerinden çok, 
hastasının tam ölümsel ortam kuramına uygun biçimde, incelikle ileri 
sürdüğü kanıtların inandırıcılığına kapılmıştı. Tabii, menekşe parfümü! 
İğrenç biçimde yere yakın, hatta yeraltından gelen bir ürün! Herhalde bu 
kokuyu yıllardır kullanan kendisine de bulaşmıştı etkisi: Haberi bile 
olmamıştı kendisini bu kokuyu kullanmakla kendi eliyle her geçen gün 
ölüme biraz daha yaklaştırdığından. Gut hastalığı, ensesindeki kasılmalar, 
organının pörsüklüğü, basuru, kulaklarındaki basınç, çürük dişi bütün 
bunlar kuşkusuz yer ortamıyla katbekat zehirlenmiş menekşe kökünden 
yapılma o mendebur kokudan ileri geliyordu. Ve şu ufacık aptal adam, 
odanın köşesindeki zavallı bir insan yumağı oluyordu aklını başına getiren. 
Duygulanmıştı. İçinden en çok geleni yapacak olsa gider onu yattığı yerden 


kaldırır ve aydınlanmış yüreğine bastırırdı. Ama hâlâ menekşe parfümünün 
kokusunu taşıyor olmaktan korkuyordu, onun için uşaklara bir daha 
seslenip evde ne kadar menekşe parfümü varsa defedilmesini, bütün sarayın 
havalandırılmasını, elbiselerinin hayat havası üflecinde zehrinden 
arıtılmasını, Grenouille'in de hemen bir tahtırevanla şehrin en iyi 
parfümcüsüne götürülmesini buyurdu. Tam da buydu işte Grenouille'in 
nöbet geçirmekle amaçladığı. 


Kokuculuk mesleğinin eski bir geleneği vardı Montpellier'de; her ne 
kadar bu meslek son zamanlarda, rakip şehir Grasse'a oranla biraz gerilemiş 
idiyse de, hâlâ epey iyi parfümcü ve eldivenci ustası kalabilmişti. 
Bunlardan en tanınmışı, Runel diye biri, Marguis de la Taillade-Espinasse 
evinin sabun, yağ ve koku maddeleri sağlayıcısı olarak iş ilişkilerini göz 
önünde tuttuğundan atölyesini bir saatliğine, tahtırevanla getirilen bu garip 
Parisli parfümcü kalfasına bırakmak gibi alışılmadık bir işi yapmaya razı 
oldu. Gelen, kendisine hiçbir şeyin açıklanmasını istemiyordu. Neyin 
nerede olduğunu ise hiç öğrenmeye niyeti yoktu, biliyorum biliyorum 
diyordu, ben bulurum aradığımı; böylece atölyeye kapanıp tam bir saaf 
içerde kaldı; bu arada Runel, Marki'nin ev kâhyasıyla birkaç bardak şarap 
içmek için bir meyhaneye girmiş, orada ürünü olan menekşe suyunun neden 
koklanamaz hale geldiğini öğrenmişti. 


Runel'in atölyesi de dükkânı da, bir zamanlar Baidini”ninkinden kat kat 
daha sadeydi. Birkaç çiçek yağı, birkaç su, birkaç baharatla ortalama bir 
parfümcü pek büyük bir aşama yapamazdı. Gene de Grenouille, ilk 
kokladığı solukla, orada bulunan maddelerin amacına pekâlâ yeteceğini 
duyumsayıverdi. Öyle büyük bir koku yaratacak değildi; vaktiyle 
Baldini'nin yanmdayken karıştırdığı prestij parfümlerinden, orta karar 
denizinden sivfilip çıkan, insanları kul köle eden bir koku yapmak 
istemiyordu. Asıl amacı, Marki'ye söz verdiği gibi yalın bir portakal çiçeği 
kokucuğu hazırlamak da değildi. 


Harcıâlem neroli, okaliptüs, selvi yaprağı esansları sadece, kendisi için 
yapmayı düşündüğü asıl kokuyu örtmeye yarayacaktı: Bu kokuysa, insanlık 
kokusu olacaktı. Şimdilik yalnız iğreti olarak da olsa, kendisinde olmayan 
insan kokusunu edinmek istiyordu. Elbet insanların belli bir kokusu var 


değildi, bir insan yüzü de olmadığı gibi. Her insan başka türlü kokardı, 
bunu binlerce ve kaç binlerce kokuyu tek tek ayırt edebilen ve insanları 
doğduğundan beri koklayarak birbirinden ayıran Grenouille'den iyi kim 
bilebilirdi? Ama gene de parfümsel yönden ele alındığında, insan kokusu 
diye bir ana tema vardı, pek de bayağı bir koku: Bütün insanların, 
çevrelerini birer hale gibi, ince farklar gösteren bireysel kokularından 
oluşan bulutlar sarsa da aynı biçimde taşıyadurduğu, terli yağlı, genelde 
oldukça iğrenç bir ana tema. 


Ne var ki bu hale, bu çok karmaşık, bir başkasıyla karıştırılması 
olanaksız kişisel koku şifresi insanların çoğunun algılayamadığı bir şeydi. 
İnsanların çoğu, böyle bir kokuları olduğundan bile habersizdi, bunu üstelik 
elbiselerle, moda olmuş yapma kokularla örtmek için de ellerinden geleni 
yapıyorlardı. Yalnız o ana koku, o ilkel insan buğusuydu pek iyi bildikleri 
şey, o kokunun içinde yaşıyor, kendilerini güven içinde duyuyorlar ve 
ancak, çevresine o genel, iğrenç buharı yayanı kendilerinden biri olarak 
kabul ediyorlardı. 


Grenouille'in o gün yarattığı, garip bir parfüm oldu. O zamana kadar 
dünyada bundan daha garip bir parfüm yapılmamıştı: Bir güzel koku gibi 
değil, güzel koku yayan bir insan gibi kokuyordu. Bu parfüm karanlık bir 
odada koklansa, odada ikinci bir insan daha duruyor sanılırdı. Bir de, zaten 
insan gibi kokan bir insan bu parfümü sürünse, bize iki insanmış, bundan da 
kötüsü, gulyabani türünden, çifte bir yaratıkmış gibi gelirdi ya da üzerinde 
dalgaların titreştiği bir gölün dibi nasıl görünürse öyle, hep karışıp 
belirginliğini kaybettiği için belli bir anlam veremediğimiz bir görüntüymüş 
gibi. 


Bu insan kokusunu taklit etmek için -kendi de bildiği üzere, oldukça 
yetersiz, ama başkalarını aldatmaya yetecek kadar da ustalıklı bir taklit 
olacaktı— Runel'in atölyesinde bulunan, en olmayacak maddeleri toplayıp 
bir araya yığdı. 


Avluya açılan kapının eşiğinin arkasında bir öbek kedi pisliği vardı, 
daha oldukça taze. Bundan yarım çay kaşığı kadar alıp birkaç damla sirke 
ve iyice dövülmüş tuzla birlikte harmanlama şişesine koydu. Tezgâhın 


altında, başparmak tırnağı büyüklüğünde, herhalde Runel'in sofrasından 
kalmış bir peynir parçası buldu. Epey bayattı, ayrışmaya başlamıştı, sert, 
keskin bir koku yayıyordu. Dükkânın arka tarafında duran bir sardalya 
fıçısının kapağından tırnağıyla, durmuş balık kokulu birşeyler kazıdı, 
bunları çürük yumurta, castoreum, amonyak, muskat, boynuz rendesi ve 
incecik doğranıp ateşe gösterilmiş domuz yağıyla karıştırdı. Üstüne oldukça 
büyük oranda zabat ekleyip bu korkunç harmanı alkole yatırdı, sinmesini 
bekledi, ikinci bir şişeye süzdü. Bir felâket kokusu vardı elde ettiği suyun. 
Lağım gibi, leş gibi kokuyordu, bu kokudan insanın soluduğu havaya bir 
yelpaze vuruşu bir şey katılsa, insan kendini iyice sıcak bir yaz günü 
Paris'te Rue aux Fers'in Rue de la Lingerie'yle kesiştiği, hallerin, Cimetiere 
des Innocents'm ve tıka basa dolu evlerin yaydığı kokuların buluştuğu 
köşede sanırdı. 


Sonra, insandan çok kadavra kokan bu tüyler ürpertici temel kokunun 
üstüne yağlı-taze kokulardan bir kat çekti: Nane, lavanta, terebentin, limon, 
okaliptüs, bunları da sardunya, gül, portakal çiçeği, yasemin gibi nadide 
çiçek yağlarıyla hem dizginledi hem gizledi. Alkolle bir kere daha inceltip 
biraz sirke katınca, bütün karışımının dayandığı o temelden geriye kokusu 
duyulabilir hiçbir iğrençlik kalmadı. Taze bileşenler, altta yatan pis kokuyu 
yok etmiş, duyulamaz hale getirmişti; igrenç koku çiçek kokularıyla 
güzelleşmiş, neredeyse ilginç bir şey olmuştu; bir de garip olanı, çürüme 
kokuşma diye bir şey kalmamıştı, bir izi bile kalmamıştı o kokunun. 
Tersine, parfümden güçlü, coşkulu bir hayat kokusu yayılıyordu sanki. 


Grenouille ürününü iki flakona aktardı, bunları tıpalayıp cebine attı. 
Sonra şişeleri, havanları, hunileri, kaşıkları suda özenle yıkadı, bütün koku 
izlerini silmek için acıbadem yağıyla ovuşturdu, sonra ikinci bir 
harmanlama şişesi aldı eline. Bunun içinde bir çabuk başka bir parfüm, 
gene ilkinin, taze ve çiçeksi öğelerinden oluşan, ama temelinde o cadı 
çorbası değil, usulüne uygun olarak biraz misk, amber, azıcık zabat ve sedir 
odunu olan bir kopyasını hazırladı. Bu, aslına bakılırsa birinciden tümüyle 
başka kokuyordu —daha düz, daha dürüst, daha az zehirleyici-, çünkü 
içinde eksik olan bir öğe vardı: insan kokusu taklidi. Gene de sıradan bir 
insan bu parfümü kullanıp kendi kokusuyla birleştirirse, Grenouille'in 
kendisi için hazırladığından ayırdedilmez bir koku ortaya çıkardı. 


İkinci parfümü de flakonlara doldurduktan sonra çırılçıplak soyunup 
elbiselerine birincisinden serpti. Sonra gene bundan kendi koltuk altlarına, 
ayak parmaklarının arasına, cinsel organına, göğsüne, boynuna, kulaklarına, 
saçlarına sürdü, giyinip atölyeden çıktı. 
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Sokağa ayak bastığında, ömründe ilk kez insan kokusu yaydığını bildiği 
için ansızın bir korku duydu. Kendine kalsa, berbat bir kokuydu bu. 
Başkalarının, kokusunu aynı biçimde berbat bulmadıklarını havsalası 
almadığı için doğruca Runel'le Marki'nin kâhyasının kendisini bekledikleri 
meyhaneye gitmeye cesaret edemedi. Yeni halesini önce tanınmadığı bir 
çevre içinde denemek daha az tehlikeli göründü gözüne. 


Şehrin en dar, en karanlık sokaklarını sürünür gibi geçip tabaklarla 
kumaş boyacılarının pis kokulu mesleklerini icra ettikleri ırmak kenarına 
indi. Birisine rastladığı zaman, ya da çocukların oynadığı, yaşlı kadınların 
oturduğu bir kapı önünden geçerken, kendini daha yavaş yürümeye, 
kokusunu geniş, belirgin bir bulut gibi çevresinde bulundurmaya zorladı. 


Delikanlılığından beri, yanından geçen insanların kendisine hiç 
aldırmamalarına alışıktı, nedeni de bir zamanlar sandığı gibi onu aşağı 
görmeleri değil, varlığının farkına varmamalarıydı. Onun başka insanlar 
gibi, çevresini saran bir uzamı, havada yaydığı bir dalgası, hani, öbür 
insanların yüzüne düşürebileceği bir gölgesi olmamıştı. Ancak biriyle 
doğrudan doğruya çarpıştığı zaman, kalabalıkta ya da ansızın bir köşe 
başında, o zaman, o kısa an içinde, karşısındakine onu algıladığını gösteren 
bir belirtiye rastlardı. Çarptığı kimse çoğu zaman dehşetle irkilir, bakışlarını 
birkaç saniye için, sanki aslında hiç var olmaması gereken, gerçi düpedüz 
karşısında, ama gene de bir şekilde yok olan Grenouille'e diker sonra 
hemen oradan uzaklaşır, Grenouille'i de anında gene unuturdu... 


Ama şimdi Montpellier sokaklarında Grenouille, insanlar üzerinde bir 
etki yaptığını ilk kez, hem de iyice görüyordu ve her görüşünde güçlü bir 
gurur duygusu sarsıyordu bütün vücudunu. Bir kuyunun kenarına eğilmiş 
duran bir kadının yanından geçerken, bir an, kimin geçtiğini görmek için 


başını kaldırdığını, sonra da, içi rahat etmiş gibi gene kovasına eğildiğini 
gördü. Sırtı kendisine dönük bir adam döndü, uzunca bir süre arkasından 
meraklı meraklı baktı. Karşılaştığı çocuklar yolundan çekildi korkarak 
değil, geçsin diye; hem koşa koşa evlerin kapılarından çıkıp doğruca 
Grenouille'e çarpacak gibi olduklarında korkuya kapılmadılar, sanki 
karşılarına çıktığını görmeseler de sezmişler gibi yanından yöresinden 
sıyrılıp geçtiler. 


Bunun gibi birçok karşılaşmadan, yeni halesinin gücünü ve etkileyiş 
biçimini daha bir incelikle saptamayı öğrendi, daha bir kendine güvenir 
oldu, acarlaştı. İnsanların daha kolay üstüne üstüne gitmeye, 
karşılaştıklarının sıyırırcasma yakınından geçmeye, hatta bir kolunu biraz 
açık tutup rastgele olmuş gibi yanından geçenlerin koluna değmeye başladı. 
Bir keresinde, sözümona kazayla, yanından geçmek istediği bir adama iyice 
çarptı. Sonra durdu, özür diledi, daha dün olsa Grenouille'i birden 
karşısında görmekten yıldırım çarpmışa dönecek adam ise, bir şey olmamış 
gibi karşıladı özürünü, kısacık gülümseyip Grenouille'in omzuna bile 
vurdu. 


Sokaklardan ayrılıp Saint Pierre katedralinin önündeki meydana çıktı. 
Çanlar çalıyordu. Büyük kapının iki yanı insan kaynıyordu. Az önce bir 
nikâh bitmişti. Herkes gelini görmek istiyordu. Grenouille koşup kalabalığa 
karıştı. Aralarına girmek için itiştirip kakıştırıyor, oraya, insanların, en 
sıkışık durduğu yere ulaşmak, onlara derileri kadar yakın olmak, kendi 
kokusunu burunlarının ta içine sokmak istiyordu. O sıkış sıkış kalabalığın 
içinde kollarını açtı, kokusu bedeninden rahat rahat yayılabilsin diye, 
bacaklarını açıp yakasının düğmelerini çözdü... Öyle sınırsız bir sevinç 
duydu ki, ötekiler hiç, ama kesinlikle hiçbir şeyin farkına varmadıkla rı için; 
çevresinde, burnunun dibinde duran bütün bu adamları, kadınları, çocukları 
o kadar kolay kan-dırabildiği, kedi boku, peynir, sirke karışımından başka 
bir şey olmayan kokusunu kendi kokularından sayarak bir güzel içlerine 
çekip onu, Grenouille'i kendileri gibi aralarında, insan içinde bir insan 
olarak kabul ettikleri için. 


Dizlerine bir çocuğun değdiğini duyumladı, yetişkinler arasında sıkışıp 
kalmış küçük bir kızdı, ikiyüzlüce bir şefkatle kaldırdı kızı, daha iyi 


görebilsin diye kucağına aldı. Annesi, bu duruma katlanmak ne demek, 
teşekkür etti, küçükse keyfinden çığlıklar atıyordu. 


Grenouille, bir saat kadar böyle, yabancı bir çocuğu ikiyüzlüce göğsüne 
bastırarak kalabalığın ortasında durdu. Düğün alayı, çan sesleriyle, 
kalabalığın bağırışları eşliğinde yoluna gider, ortalığa paralar yağarken, 
onun da içini başka bir coşkunluk, kara bir coşkunluk, bir şehvet nöbeti gibi 
her yanını titremelere salan, başını döndüren, kötü bir zafer duygusu 
kapladı. Öyle ki bu duyguyu çevresindeki bütün o insanların tepelerinden 
aşağı bir zehir gibi fışkırtmamak, bir bayram coşkusu içinde, onlardan hiç 
korkmadığını, hatta pek nefret bile etmeyip şu anda her zerresiyle onları 
aşağı gördüğünü, çünkü pis kokulu budalalar olduklarını, çünkü onları 
kandırdığını, aldattığını, çünkü hepsinin birer hiç, kendininse her şey 
olduğunu suratlarına haykırmamak için kendini zor tuttu. Tersine, alay eder 
gibi çocuğu daha bir bastırdı göğsüne, derin bir soluk aldı, sonra hep bir 
ağızdan bağıranlara katıldı: “Yaşasın gelin! Yaşasın gelin! Yaşasın bu güzel 
çift!” 


Düğün alayı uzaklaşıp kalabalık dağılmaya başlayınca çocuğu gene 
annesine verip heyecanını yatıştırmak ve dinlenmek için kiliseye girdi. 
Katedralin içinde hava, sunağın iki yanındaki buhurluklardan taşıp boğucu 
bir örtü gibi, daha biraz öncesine kadar orada oturan insanlardan kalma, 
daha hafif kokuları bastıran soğuk bir günnük dumanı bulutuyla 
ağırlaşmıştı. Grenouille koronun altında bir yere oturdu. 


Birden, büyük bir hoşnutluk sardı içini. Vaktiyle dağın kucağında, 
yalnız başına kutladığı sefahat âlemlerinde hissettiği türden, sarhoşça bir 
hoşnutluk değil, çok soğukkanlıca, aklıbaşında, kendi gücünün bilincinde 
olmanın verdiği türden bir hoşnutluktu bu. Şimdi ne ölçüde yetenekli 
olduğunu biliyordu. Kendi dehası sayesinde, kısıtlı olanaklar içinde insanın 
kokusunu yaratmış, hem de öyle iyi tutturmuştu ki, bir çocuğu bile 
kandırabilmişti. Şimdi elinden daha neler gelebileceğini biliyordu. Bu 
kokuyu geliştirebileceğini biliyordu. Öyle bir koku yaratabilecekti ki, insani 
olmakla kalmayıp insanüstü bir şey olacaktı, bir melek kokusu, öyle dile 
destana sığmaz güzellikte, o kadar canlı bir koku ki, koklayan büyülenip 


onu, Grenouille'i, bu kokuyu taşıyanı bütün yüreğiyle sevmeden 
edemeyecekti. 


Evet, kokusunun etkisindeyseler sevsinlerdi onu, kendilerinden biri 
olarak kabul etmekle kalmasınlardı, çıldırasıya, kendilerini feda edesiye 
sevsinlerdi, hayranlıklarından tirtir titresinler, hazdan haykırsmlar, 
ağlasınlar, Tanrı'nm soğuk tütsüsü altında yaptıkları gibi diz çöksünlerdi 
onun, Grenouille'in kokusu burunlarına gelir gelmez! Kokuların, tıpkı bir 
zamanlar hayalinde olduğu gibi, her şeye gücü yeten tanrısı olmak 
istiyordu, ama şimdi gerçek dünyada olmalıydı bu artık, gerçek insanlar 
üstünde kurmalıydı egemenliğini. Bunun elinde olduğunu da biliyordu. 
Çünkü insanlar büyüğe karşı, korkunca, güzele karşı gözlerini yumabiliyor, 
ezgilere ya da gönül çelici sözlere kulaklarını tıkayabiliyorlardı. Ama 
kokudan kaçamıyorlardı. Çünkü koku soluğun bir kardeşiydi. Onunla 
birlikte insanların içine giriyordu, yaşamak istiyorlarsa karşı dura- 
mıyorlardı. Hem de tam orta yerlerine giriyordu koku, doğrudan kalplerine 
ve orada akla karayı ayırır gibi ayırıyordu ilgiyle aşağılamayı, iğrentiyle 
zevki, aşkla nefreti. Kokulara egemen olan, insanın kalbine egemen olurdu. 


İyice gevşemiş bir halde oturuyor, gülümsüyor-du Grenouille, Saint 
Pierre katedralinin bir sırasında. İnsanlar üzerinde egemenlik kurma 
tasarısını geliştirirken sevincinden delirmiş değildi. Gözlerinde çılgınca bir 
kıvılcımlanma yoktu, yüzüne bir kaçıklık ifadesi oturmamıştı. Kendini 
kaybetmiş değildi. Aklı o kadar yerinde, düşüncesi öyle açıktı ki, kendi 
kendine, bunu niçin istediğini soruyordu. Ve kendine yanıt veriyordu: 
istiyordu, çünkü katbekat kötüydü. Ve bu arada gülümsüyordu ve çok 
hoşnuttu. Mutlu olan herhangi bir insanın iyice masum görünüşü vardı 
üstünde. 


Bir süre oturduğu yerde öylece, bir duacı dinginliği içinde kalıp buhura 
doymuş havayı derin soluklarla içine çekti. Sonra gene keyifli bir 
gülümseme geçti yüzünden: Ne kadar da berbat kokuyordu bu Tanrı! Ne 
gülünç, ne kötü yapılmıştı Tanrı'nın yaydığı bu koku! Gerçek günnük 
kokusu bile değildi o buhurluklardan tütüp ortalığı dumana boğan şey. Kötü 
bir yerinelik kullanmışlardı, ıhlamur ağacı, tarçın tozu, güherçile karışımı 
bir sahtecilikti. Tanrı pis kokuyordu. Tanrı pis kokan, ufak bir zavallıydı. 


Aldatmışlardı bu Tanrı'yı, ya da kendisi düzen bazın tekiydi, tıpkı 
Grenouile gibi yalnız kat kat daha beceriksiz bir düzenbaz! 
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Marguis de la Taillade-Espinasse, yeni parfüme hayran kalmıştı. Parfüm 
gibi önemsiz, uçup gidici bir şeyin bile, diyordu, yere bağlı kesimlerden mi 
yoksa yerden uzak kesimlerden mi kaynaklandığına göre, bireyin genel 
durumu üzerinde ne kadar çarpıcı bir etki yaptığını görmek, ölümsel yer 
ortamının bulucusu olan kendisi için bile çok şaşırtıcı olmuştu. Daha birkaç 
saat önce benzi sapsarı, bayılmaya yakın bir halde şurada yatan Grenouille, 
kendi yaşında, sağlığı yerinde herhangi başka bir kimse kadar dinç ve neşeli 
görünüyordu, hatta denebilirdi ki —tabii onun zümresinden, onun kültür 
düzeyinde birisi için geçerli bütün kısıtlamalarla birlikte kişilik gibi bir şey 
kazanmıştı neredeyse. Ne olursa olsun, yakında yayımlanacak olan 
yerortamsal ölümsellik kuramı makalesinin yaşamsal diyet bölümünde bu 
olaya değinecekti. Ama önce yeni bir kokuyu bir sürünmek istiyordu. 


Grenouille ona içinde olağan çiçek parfümü olan iki flakonu verdi, 
Marki de bir güzel serpti kokuyu üstüne. Parfümün etkisinden çok hoşnut 
kaldığını belli etti. Yıllarca o korkunç menekşe kokusunun kurşun ağırlığı 
altında ezildikten sonra sanki biraz, çiçekten kanatlar takınmışçasına 
hafiflediğini itiraf etti; hem yanılmıyorduysa dizindeki berbat ağrı da, 
kulaklarının uğuldaması da azalmıştı; genel olarak ferahlayıp canlanmış, 
güçlenmiş ve de bir hayli gençleşmiş hissediyordu kendini. Grenouille'in 
üstüne yürüyüp kucakladı onu “benim ortamsal kardeşim” diyerek ve 
hemen arkasından bu söylediğinin kesinlikle toplumsal değil, karşısında 
bütün insanların eşit olduğu ve yalnız onun karşısında eşitti insanlar, in 
conspectu universalitatis fludi letalis, manevi bir hitap olduğunu ekledi; 
bunu derken Grenouille'i kucaklamayı bırakmıştı, hem de pekâlâ dostane 
bir biçimde, bir parçacık olsun iğrenmeden, eşiti olan biriyle kucaklaşmış 
da ayrılıyormuş gibi; yakında, amacı fluidum letale'yi büsbütün aşmak, 
yerine en kısa zamanda arı bir fluidum vitale'yi egemen kılmak olan, 
uluslararası, zümrelerüstü bir lonca kuracağını, bu loncanın saflarına 
kazandığı ilk dava adamının da Grenouille olacağına şimdiden söz 


verebileceğini açıkladı. Sonra Grenouille'e çiçek parfümünün reçetesini bir 
kâğıda yazdırdı, pusulayı cebine soktu ve ona elli Luisdor armağan etti. 


İlk konferansından tam bir hafta sonra Marguis de la Taillade-Espinasse, 
üzerine kol kanat gerdiği Grenouille'i bir kere daha üniversitenin büyük 
salonunda toplananlara gösteriyordu. Kalabalık inanılır gibi değildi. Bütün 
Montpellier oradaydı, Montpellier'nin yalnız bilim çevresi değil, ayrıca ve 
özellikle sosyetesi, bu arada, dillere destan olmuş mağara adamını görmek 
isteyen birçok bayan da gelmişti. Ve her ne kadar Taillade'ın karşıtları, ki 
başlıcaları “Üniversite Botanik Bahçesinin Dostları Çevresi” temsilcileriyle 
“Ziraat Teşvik Cemiyeti” üyeleriydi, bütün kendi yandaşlarını harekete 
geçirdilerse de gösteri göz kamaştırıcı bir başarı oldu. Taillade-Espinasse 
önce, Grenouille'in bir hafta önceki durumunu gözler önüne getirmek için, 
mağara adamını bütün çirkinliği, bütün perişanlığı içinde gösteren resimler 
dağıttı, bunlar elden ele dolaştırıldı. Sonra yeni Grenouille'i içeri aldı, 
sırtında güzel mavi kadife elbisesi, ipek gömleğiyle 
makyajlanmış,pudralanmış, saçları yapılmış olarak; daha dimdik, zarif 
adımlar, kibarca kalça kıvırmalarla yürüyüşü, hiç kimsenin yardımı 
olmadan yükseltiye tırmanışı, yerlere kadar eğilerek selam verişi, başını 
eğerek bir şu yana bir bu yana gülücükler dağıtışı bile bütün kuşkucuları da, 
eleştiricileri de susturmaya yetti. Üniversite botanik bahçesinin dostları bile 
ezik bir suskunluğa gömülmüşlerdi. Olan değişmeyi göz ardı etmek, 
gerçekleştiği pek açık olan mucizeden etkilenmemek elde değildi: Daha bir 
hafta önce rezili çıkmış, yabanileşmiş bir hayvanın durduğu yerde şimdi 
basbayağı uygar, eli yüzü düzgün bir insan vardı. Salona hemen hemen bir 
huşu havası yayılmıştı, mutlak bir sessizlik egemendi Taillade-Espinasse 
konuşmasına başladığında. Artık herkesin tıkabasa doymuşçasma bildiği 
ölümsel yer ortamı kuramını bir kere daha ortaya koyduktan sonra bunu 
gösteri konusu kişinin bedeninden hangi mekanik ve diyetsel yöntemlerle 
kovup yerine yaşamsal ortamı yerleştirdiğini açıkladı; sonunda da bütün 
orada bulunanları, gerek dostlarını, gerek karşıtlarını, böylesine güçlü bir 
kanıt karşısında, yeni kurama karşı direnç göstermeyi bırakıp onunla, 
Taillade Espinasse'la birlikte kötü ortamla savaşmaya, kendilerini iyi 
yaşamsal ortama açmaya çağırdı. Bunu söylerken kollarını açıp gözlerini 
göğe çevirdi; bir nice bilgin bay da aynısını yaptılar, kadınlarsa ağlıyordu. 


Grenouille yükseltide dikiliyor ve söylenenleri dinlemiyordu. Sınırsız 
bir hoşnutluk içinde başka, çok daha gerçek bir ortamın, kendi ortamının 
etkisini gözlüyordu. Konferans salonunun büyük olduğunu göz önünde 
tutarak bol parfüm sürünmüştü, kokusu da, henüz yükseltiye çıkmış 
çıkmamıştı ki, olan gücüyle çevresine yayılmaya başladı. Görüyordu 
kokusunun gerçekten, -düpedüz gözleriyle görüyordu- nasıl önce en önde 
oturan izleyicileri ele geçirdiğini, sonra arkalara doğru ürediğini, sonunda 
da en arka sıralara, galeriye ulaştığını görüyordu. Ve kimi yakaladıysa - 
Grenouille'in sevinçten kalbi çatlayacaktı- gözle görünür biçimde 
değiştiriyordu. Kokusunun etkisinde, ama etkisinde olduklarının bilincinde 
olmadan, bir yüz ifadesinden, bir davranıştan, bir duygudan ötekine geçiyor 
insanlar. Başta kendisine gözlerini yalnız katkısız bir şaşkınlıkla dikmiş 
olanlar şimdi daha yumuşak bakışlarla bakıyorlardı; sandalyesinin 
arkalığına yaslanmış, eleştirici tutumları alınlarının kırışıklıklarından, ağız 
uçlarının ciddiyetle aşağı çekilmesinden okunanlar şimdi daha bir 
rahatlayıp öne yaslanmış, yüzlerini çocuksu bir gevşeme kaplamıştı; hatta 
korkak, ürkek, duyarlının duyarlısı olanlar, geçen haftaki görünüşüne 
dehşetle, şimdikineyse eh gene ne de olsa uygun bir kuşkuyla katlanabilmiş 
olanlar, kokusu kendilerine ulaştığında nezaket, hatta sempati belirtileri 
gösteriyorlardı. 


Konuşmanın sonunda bütün topluluk ayağa kalkıp bir coşkunluk 
gösterisidir tutturdu: “Yaşasın yaşamsal ortam! Yaşasın Taillade-Espinasse! 
Yaşasın ortamlar kuramı! Kahrolsun yobaz tıp!” - Böyle bağırıyordu 
Montpellier'in, Fransa'nın güneyindeki en önemli üniversite kentinin bilgin 
ahalisi; Marguis de la Taillade-Espinasse ise ömrünün en büyük saatini 
yaşıyordu. 


Bu arada yükseltiden inip, kalabalığa karışan Grenouille ise bütün bu 
kutlamaların aslında kendisine, salonda coşup bağıranlardan hiçbiri 
farkında olmasa da, yalnız Jean Baptiste Grenouille'ye yöneldiğini 
biliyordu. 
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Birkaç hafta daha kaldı Montpellier'de. Epey bir ün kazanmıştı, 
salonlara çağırıyorlar, mağarada geçirdiği hayat, Marki'nin ellerinde 
iyileşmesi üzerine sorular soruyorlardı. Çaresiz, her seferinde yeni baştan 
kendisini haydutların kaçırması hikâyesini anlatıyor, çukurun tepesinden 
sallandırılan sepeti, uzatılan merdiveni anlatıyordu. Her seferinde de biraz 
daha ballandırıyor, yeni ayrıntılar uyduruyordu. Böylece yeniden belirli bir 
akıcılık kazandı konuşması tabii kısıtlı bir alışkanlık, çünkü dille hiçbir 
zaman başı hoş olmamıştı bir de, daha önemlisi, yalan söylemeyi gündelik 
bir iş gibi kıvırmayı öğrendi. 


Anladı ki insanlara gönlü ne dilerse onu anlatabilirdi. Bir kere 
güvendiler mi -zaten yapma kokusundan çektikleri ilk solukla birlikte 
güveniyorlardı ona- her söylenene inanırlardı; bunun da ötesinde, insanlarla 
ilişkilerinde, hiçbir zaman tatmadığı bir güven geldi üstüne. Bu güven, 
bedeninde bile dile geliyordu. Sanki boyu uzamış gibiydi. Neredeyse 
dimdik yürüyordu. Kendisine bir şey söylenince artık irkilmiyor, 
dimdikliğini bozmadan duruyor, kendine yöneltilen bakışlar altında 
yıkılmıyordu. Tabii, bu kadar zaman içinde dünya görmüş bir adam, bir 
salon kurdu ya da her yerde aranan bir sosyete efendisi olmayacaktı 
Grenouille'den. Ama zamanla gözle görülür biçimde, sinmişliği, çolpalığı 
akıp gitti üstünden, yerini doğal bir alçakgönüllülük ya da olsa olsa 
doğuştan, hafif bir utangaçlık olarak yorumlanan ve nice bayı, nice bayanı 
duygulandıran bir tutum aldı o zamanlar modem çevrelerde doğallık, 
yontulmamışlıktan ileri gelen bir tür çekicilik çok tutuluyordu. 


Mart başında eşyalarını toplayıp gizlice, bir gün sabahın köründe daha 
kapılar yeni açılmışken, üstünde bir gün önce eski giyim satılan pazardan 
aldığı gösterişsiz, kahverengi bir elbise, yüzünü yarı yarıya örten, eski 
püskü bir şapka, yola koyuldu. Kimse tanımadı, kimse görmedi ya da 
farkına varmadı, çünkü o sabah ihtiyatlı davranıp parfümünü sürmekten 
vazgeçmişti. Ve Marki öğleye doğru soruşturmalara başladığında nöbetçiler 
şehirden gerçi birçok kimsenin çıktığını gördüklerini söylediler, ama 
aralarında o mağara adamının olmadığı, onu herkesin tanıdığı gibi, geçmiş 
olsaydı kendilerinin de muhakkak gözüne çarpacağı üzerine yemin ettiler. 
Marki bunun üzerine Grenouille'in Montpellier?den kendi rızasıyla, aile 
meselelerinden dolayı Paris'e gitmek için ayrıldığını yaydı. Tabii gizliden 


gizliye fena öfkeleniyordu, çünkü Grenouille'le bütün krallığı kapsayan bir 
turneye çıkıp ortamlar kuramına yandaş toplamayı kuruyordu. 


Bir süre sonra geçti kızgınlığı, çünkü ünü turne olmadan da yayılıyordu, 
neredeyse hiç kendi katkısı olmadan. “Journal des Sçavans'da, hatta 
“Courier de P”Europe'ta fluidum letale Taillade üzerine uzun makaleler 
yayımlanıyor, ta uzaklardan ayağına ölüm gazıyla zehirlenmiş hastalar 
gelip, kendilerini iyileştirmesini istiyorlardı. 1764 yazında ilk “Yaşamsal 
Ortam Loncası'nı kurdu Montpellier'de yüz yirmi üyeyle; Marsilya'da, 
Lyon'da şubeler açtı. Sonra Paris'e bir sıçrama yapmaya, oradan bütün 
uygar dünyaya kuramını kabul ettirmeye yeltendi, ama daha önce, çıkacağı 
bu seferi destekleyecek bir propaganda olmak üzere büyük, mağara 
adamının sağaltılmasını da, bütün öbür deneyleri de gölgede bırakacak bir 
ortambilim eylemi gerçekleştirmeye karar verdi, aralık ayı başında bir küme 
korkusuz çömezinin eşliğinde, Paris'le aynı boylam üzerinde bulunan ve 
Pirenelerin en yüksek tepesi sayılan Pic du Canigou'ya doğru bir yolculuğa 
çıktı. Yaşı ihtiyarlığın eşiğine gelmiş adam, kendisini 2800 metre 
yükseklikteki doruğa kadar taşıtmak, orada üç hafta süreyle en hasından, en 
tazesinden yaşamsal havanın etkisi altında kalmak istiyordu, sonra da, kendi 
müjdelediği üzere, tam Noel Gecesi yirmi yaşında bıçkın delikanlı olarak 
aşağı inecekti. 


Çömezleri daha Vernet'yi, o heyula dağın eteğindeki son insan 
barındıran yeri geçer geçmez pes ettiler. Ama Marki'ye hiçbir şey bana 
mısın demiyordu. Buz gibi soğukta üstündekileri ata ata, sevinç çığlıkları 
içinde yalnız başına tırmanmaya başladı. Kendisinden görülen son şey, 
kollarını vecd içinde göğe kaldırmış, şarkı söyleyerek kar fırtınasında 
kaybolan silueti oldu. 


Noel Gecesi çömezleri boşuna beklediler Marguis de la Taillade- 
Espinasse'm dönüşünü. Ne ihtiyar olarak geldi ne delikanlı olarak. En 
gözüpekleri sonraki yılın yaz başında onu aramak için Pic du Canigou'nun 
hâlâ karlı doruğuna tırmandıklarında bile hiçbir şeyini bulamadılar, ne bir 
elbise, ne vücudunun bir parçası, ne bir tek kemik. 


Tabii bunun, öğretisine bir zararı olmadı. Tersine. Hemen, dağın 
doruğunda ebedi yaşamsal ortamla birlik içine girdiği, kendisi ortamın, 
ortam onun içinde çözüştüğü, artık görülmez biçimde, ama sonsuz gençliğe 
ulaşmış olarak Pirenelerin tepelerinde salınıp uçtuğu, kim o dağa tırmanırsa 
aynı birliğe katılacağı ve bir yıl süreyle hastalıktan ve yaşlanma sürecinden 
korunacağı efsanesi yayıldı. Ta 19. yüzyılın ortalarına kadar nice tıp 
kürsüsünde savunuldu, birçok gizemci toplulukta sağaltım yöntemi olarak 
uygulandı Taillard'ın ortamlar kuramı. Ve bugün bile Pireneler'in her iki 
yanında, Perpignan ile Figueras”da, yılda bir kez buluşup Pic du Canigo'ya 
tırmanan Taillade'çı gizli loncalar vardır. 


Dağa çıktıklarında büyük bir ateş yakarlar, söylediklerine bakılırsa 
gündönümü vesilesiyle ve de Aziz Yahya onuruna bir ateştir bu ama 
gerçekte üstatları Taillade Espinasse ve onun büyük ortamını ululamak, 
sonsuz yaşama ulaşmak içindir. 
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Grenouille, Fransa'yı boydan boya geçerek yaptığı yolculuğun ilk 
aşamasını yedi yılda bitirebilmişti ya, ikincisi yedi gün bile sürmedi. Artık 
işlek yollardan, kalabalık şehirlerden kaçmıyor, yolunu uzatmıyordu. 
Kokusu vardı, parası vardı, kendine güveni vardı, bir de acelesi. 


Daha Montpellier'den ayrıldığı günün akşamı, Aigues Mortes'un 
güneybatısında küçük bir liman şehri olan Le GrauduRoi”ya ulaştı, oradan 
yük taşıyan bir yelkenliyle Marsilya'ya geçti. Marsilya'da limandan 
ayrılmadı bile, hemen kendisini kıyı boyunca doğuya doğru götürecek bir 
gemi aradı. İki gün sonra Toulon'da, bundan üç gün sonra da Can- 
nes*daydı. Yolun gerisini yürüdü. Bir tepeyi aşarak kıyıdan içerilere doğru 
giden bir yolu izlemeye başladı. 


İki gün sonra tepenin başındaydı, önünde millerce genişlikte bir ova, 
çevresinde hafif bir eğimle yükselen tepeleri, yalçın sıradağlarıyla toprağa 
oyulmuş bir çanağı andıran, geniş tabanı yeni sürülmüş tarlalar, bahçeler, 
zeytinliklerle kaplı bir manzara açılmıştı. Bütünüyle kendine özgü, tuhaf bir 
samimiliği olan bir iklim seriliydi bu çanağın üstüne. Deniz tepenin 
üstünden görülecek kadar yakın olduğu halde denizcil hiçbir şey, tuzlu- 
kumlu, açık hiçbir şey yoktu burada ağır basan, sessiz bir içine kapalılık 
vardı; tıpkı, insan kıyıdan günlerce yol gitmemecesine uzaklaşması gibi. 
Kuzeye doğru ise üzerleri hâlâ karlı, daha da uzun zaman karlı kalacak 
büyük sıradağlar görülmesine karşın herhangi bir sertlik, çoraklık, soğuk bir 
rüzgâr hissedilmiyordu. Bahar Montpellier'de olduğundan daha ileriydi. 
Yumuşak bir buğu tarlaları cam bir fanus gibi örtüyordu. Kayısı, badem 
ağaçları çiçek açmıştı, havayı nergis kokuları doldurmuştu. 


Büyük çanağın öbür ucunda, belki iki mil uzakta bir şehir, dağların 
eteğine yapışmış gibi duran bir şehir vardı. Uzaktan bakınca öyle aman 
aman şatafatlı bir yermiş gibi görünmüyordu. Evlerin arasından yükselip 
onları bastıran bir katedrali değil, kilise kulesi olacak bodur bir çıkıntısı 
vardı, öbür yapıları bastıran bir kalesi, görkemiyle göze çarpan yapıları 
yoktu. Surları heybetli olmaktan çok uzaktı; evlerse yer yer sur dışına 
taşıyor, özellikle aşağıya, ovaya doğru, böylece şehrin genel görünüşüne bir 
yıpranmışlık katıyorlardı. Duruşuna bakılırsa, sanki şimdiye kadar öylesine 
çok zaptedilmiş, sonra gene kurtarılmıştı ki, ilerde içine girmek 
isteyeceklere ciddi biçimde direnecek hali kalmamıştı; zayıf düştüğü için 
değil, kayıtsızlıktan, hatta bir tür güçlülük duygusundan. Şatafat göstermeye 
gerek duy-muyormuşa benzer bir hali vardı. Ayaklarının altındaki büyük 
güzel kokular saçan çanağa egemendi ya, bu ona yetiyor gibiydi. 


Bu hem gösterişsiz hem kendine güvenir görünen şehir, birkaç on yıldan 
beri koku maddeleri, ıtriyat, sabun, yağ üretimi ve ticareti konusunda 
tartışılmaz bir yer kazanmış olan Grasse'ti. Giuseppe Baldini'nin, adını 
hayranlık yüklü iç çekmelerle hep andığı yerdi. Kokuların Roma'sı 
olduğunu söylerdi, parfümcüler cennetiydi, kolundaki altın bileziği burada 
kazanmayan, parfümcü adını taşımayı haketmiş sayılmazdı. 


Grenouille iyice soğukkanlı bakışlarla süzüyordu Grasse şehrini. 
Parfümcülerin cennetini aramıyordu, karşıdaki dağlara tutunmuş şirinliği 
seyretmek yüreğini ılıtıyor da değildi. O, bu şehre, birkaç koku elde etme 
yöntemini, başka yerlerde olduğundan daha iyi öğrenebileceğini bildiğinden 
gelmişti. Bunları da öğrenmek istiyordu, çünkü kendi amaçları için 
gerekliydiler, içinde kokusu olan flakonu cebinden çıkardı, tutumluca 
süründü, sonra yola koyuldu. Bir buçuk saat sonra, öğleye doğru 
Grasse'taydı. 


Şehrin üst başında, Place aux Aires'de bir lokantada yemek yedi. 
Meydanı uzunlamasına, kıyısında tabakların derilerini yıkayıp kurumaya 
astıkları bir dere kesiyordu. Koku öyle keskindi ki, bazı müşterilerin iştahı 
kaçmıştı. Grenouille içinse öyle değildi. İyi bildiği bir kokuydu bu, ona 
güven veriyordu. Her gittiği şehirde önce tabakhanelerin olduğu mahalleleri 


arayıp bulurdu. O zaman, pis kokunun olduğu yerden çıkarak 
semtleri araştırdığında, artık o yerin yabancısı değilmiş gibi gelirdi kendine. 


Bütün öğleden sonra şehri dolaştı. İnanılmaz derecede pis bir yerdi, 
düzinelerce pınardan, çeşmeden fışkıran düzensiz dereler, arklar oluşturup 
şarıl şurul bayır aşağı akan, sokakların altını oyan ya da üstünü çamura 
boğan onca su olmasına karşın, ya da özellikle bu nedenle pisti. Kimi 
mahallelerde evler o kadar sıkışıktı ki, geçitler, merdivenler için bir arşmlık 
bir yer kalıyor, çamurlara bata çıka yürüyen yayalar karşılaştıklarında 
birbirlerine sürüne sürüne geçebiliyorlardı. Meydanlarda, biraz daha geniş 
caddelerde bile iki arabanın yan yana sığabileceği yer pek yok gibiydi. 


Gene de bütün pisliği, bütün çamuru, darlığı bir yana, iş yönünden 
çatlarcasına dolu, işlek bir şehirdi Grasse. Grenouille dolaşırken en az yedi 
sabunhane, bir düzine parfümcü ve eldivenci ustası, sayısız küçük imbikçi, 
pomat atölyesi, baharatçı ye birkaç kere yedi tane toptan koku tüccarı saydı. 


Üstelik bunlar gerçekten büyük çapta koku malzemesi alıp satan 
tüccarlardı. Evlerine bakıp da anlamak olası değildi bunu. Sokağa dönük 
cepheleri bir kentsoylu alçakgönüllülüğü taşıyordu. Ama arkalarında, 
mağaza katlarında, dev boyutlu bodrumlarında neler neler, ne yağ fıçıları, 
en hasından lavanta sabunundan oluşan ne istifler çiçek suları, şaraplar, 
alkoller dolu ne damacanalar, ne kokulu deri balyaları, tıkabasa baharat 
dolu ne çuvallar, sandıklar kutular vardı... Grenouille en kalın duvarların 
ardında olanı bile bütün ayrıntılarıyla duyuyordu. Derebeylerinde olmayan 
zenginliklerdi bunlar. Daha bir kesinlikle, sokağa bakan harcıâlem dükkân 
ve depo bölümlerinin ardını kokladı-Şında ise, bu dünyası dar kentsoylu 
evlerinin arka yüzünde en lüksünden yapıların bulunduğunu anlıyordu. 
Zakkum, palmiye ağaçlarının yetiştiği, tarhlarla çevrili şirin fıskiyelerin 
şırıldadığı küçük ama çekici bahçelerin çevresinde, çoğu U biçiminde 
yapılmış, güneye bakan asıl malikâne bölümleri yer alıyordu; üst katlarda 
bol güneş alan, duvarları ipek kaplı yatak odaları, giriş katında görkemli, 
duvarlarına egzotik tahtalar döşenmiş kabul ve yemek salonları vardı, ki 
bazıları teraslar halinde, ovaya bakacak gibi yapılmıştı; içlerinde gerçekten, 
Baldini'nin anlattığı gibi altın çatal kaşıkla, porselen tabaklardan yemek 
yeniyordu. Bu alçakgönüllü kulislerin ardında oturan baylar altın kokuyor, 


güç kokuyor, güven alınmış büyük zenginlik kokuyorlardı ve Grenouille'in 
bütün bu taşra yolculuğu boyunca duyduğu bu çeşit her kokudan daha 
kuvvetliydi onlarınki. 


Böyle kamufle edilmiş saraylardan birinin önünde uzunca bir zaman 
durdu. Ev Rue Droite'm, şehri batıdan doğuya boylu boyunca kesen bir 
anacaddenin başındaydı. Dışarıdan bakınca, cephesi bitişik yapıdan biraz 
daha genişti, ama biraz daha varlıklıca olsa da, kesinlikle gösterişli, 
ötekilerden ayrılan bir ev değildi. Avlu kapısında fıçılarla yüklü bir araba 
duruyor, fıçılar bir sekiye indiriliyordu, ikinci bir araba beklemedeydi. Bir 
adam elinde kâğıtlarla yazıhaneye girdi, başka bir adamla birlikte çıktı, ikisi 
de avlu girişinde kayboldular. Grenouille sokağın karşı kenarında durmuş, 
bu gidiş gelişleri seyrediyordu. Ne yaptıkları ilgisini çekmiyordu. Gene de 
ayrılamadı. Onu oraya bağlayan bir şey vardı. 


Gözlerini kapayıp dikkatini, karşısındaki binadan uçup gelen kokular 
üzerinde topladı. Bunlar fıçıların, sirkeyle şarabın kokuları, sonra 
zenginliğin, som altından incecik bir ter gibi duvarların gözeneklerinden 
geçip geçip gelen kokuları, sonunda da evin öte yanında olması gereken bir 
bahçenin kokularıydı. Kolay değildi bahçenin bu ötekilerden hafif 
kokularını yakalamak; evin çatısını aşıp sokağa ancak ince şeritler halinde 
dökülüyorlardı. . Manolyayı (oo çıkarabildi o Grenouille, Oo sümbülleri, 
dulaptalotunu, katmerli zakkumu... Ama bir şey daha var gibiydi bu 
bahçede kokan, felaket güzel bir koku, ömründe hiç duymadığı, hayır, tek 
bir kerecik duyabildiği kadar kendine özgü bir şey... Bu kokunun daha 
yakınına sokulmalıydı. 


Elini kolunu sallaya sallaya avlu kapısından geçip ev tarafına girmeyi 
düşündü. Ama bu arada yükleri boşaltmakla, fıçıları denetlemekle uğraşan o 
kadar insan belirmişti ki ortada, muhakkak göze çarpardı. Caddeyi gerisin 
geriye yürüyüp, evin arka yüzüne ulaşan bir sokak ya da geçit aramaya 
karar verdi. Birkaç metre sonra, Rue Droite'm başındaki sur kapısına 
varmıştı. Kapıdan çıktı, hemen sola sapıp bayır aşağı, sur dibini izledi. Çok 
geçmeden bahçenin kokusunu duymaya başladı. Önce hafifçe, tarlaların 
kokusuyla karışmış olarak, sonra gittikçe daha kuvvetli. Sonunda iyice 
yakınında olduğunu anladı. Bahçenin ucu şehir suruna dayanıyordu. 


Burnunun dibindeydi. Biraz geri çekilince surun üstünden, portakal 
ağaçlarının en üst dallarını görebiliyordu. 


Yeniden kapadı gözlerini. Bahçenin kokuları, gökkuşağının yayları gibi 
renk renk, ama açık seçik, kesin çizgilerle birbirinden ayrılmış şeritler 
halinde üstüne dökülüyordu. Ama içlerinde bir tanesi vardı ki, en değerlisi, 
Grenouille için önemli olanı... Bedeni hazdan ateşe, dehşetten buza kesti. 
Suçüstü yakalanmış bir yaramaz gibi tepesine çıktı kanı, sonra dönüp gene 
gövdesinin orta yerini buldu, gene çıktı, gene indi; hiç de bir şey 
gelmiyordu elinden. Çok apansız gelmişti bu koku saldırısı. Bir an için, bir 
soluk alımı bir zaman, bir sonsuzluk süresince, zaman iki kat uzamış ya da 
kökten yok olup gitmiş sandı, çünkü bilmiyordu artık şimdi şimdi miydi, 
burası burası mıydı, yoksa aslında şimdi o zaman mıydı da burası orası mı, 
yani Paris'te Rue des Marais, 1753 eylülü: Bahçeden esip gelen koku, 
vaktiyle öldürdüğü kızın kokuşuydu. Bu kokuya dünyada yeniden rastlamış 
olmanın mutluluğundan gözleri yaşarıyordu oduyduğunun o gerçek 
olmayabileceği ise ölümcül bir dehşete salıyordu onu. 


Başı döndü, biraz sendeledi, sırtını duvara dayamak zorunda kaldı, 
sonra yavaş yavaş aşağı kayıp çömeldi. Kendini toplar, kafasını yatıştırırken 
ölümcül kokuyu daha kısa, daha az tehlikeli soluklarla içine çekmeye 
başladı. O zaman, surun arkasındaki kokunun gerçi kızıl saçlı kızınkine 
alabildiğine benzediğini, ama onun bütün bütün aynısı olmadığını anladı. 
Tabii bu da kızıl saçlı bir kızın kokuşuydu, bundan kuşku duyulamazdı. 
Grenouille kokusal düşleminde gördü bu kızı, bir resimde görür gibi: 
Sessizce oturmuyor, koşup zıplıyor, ısınıp sonra gene serinliyordu, herhalde 
çabuk davranılıp sonra gene durulması gereken bir oyun oynuyordu - bir 
önemi yoktu ya, başka, sıradan kokulu biri daha vardı oyunda. Derisi göz 
kamaştırıcı bir beyazlıktaydı. Yeşile çalan gözleri vardı. Çiller vardı 
yüzünde, boynunda, göğüslerinde... yani -Grenouille'in soluğu kesildi bir 
an, sonra daha derinden kokladı havayı, Rue des Marais'li kızın kokusunun 
anısını gerilere itmeye çabaladı-... yani, bu kızın, göğüs denecek cinsten 
göğüsleri yoktu! Daha yeni yeni belirmeye yüz tutmuş göğüs başlangıçları 
vardı. Kokusu sonsuz hafiflikte, küçük mü küçük, çillerle çevrelenmiş, 
belki daha birkaç günden beri, belki de birkaç saatten, ...aslında şu 


andan beri büyümeye başlamış göğüs kabarcıkları. Tek sözcükle: Bu kız 
daha çocuktu. Ama ne çocuk! 


Grenouille'in alnı terlemişti. Çocukların pek bir kokusu olmadığını 
biliyordu, tıpkı yeşil yeşil büyüyen, daha açmamış çiçekler gibi. Ama bu, 
surun arkasındaki, daha neredeyse kapalı denebilecek konca, daha bir an 
önce ilk kokulu uçlarını dışarı uzatan ve bu haliyle henüz ondan, 
Grenouille'den başka kimsenin farkına varmadığı bu çiçek şimdiden öyle 
tüyler ürpertircesine harika bir koku yayıyordu ki, bütün görkemiyle 
gelişince dünyanın dünya olalı koklamadığı bir parfüm olacaktı. Şimdiden 
bile, Rue des Marais'deki o kızdan iyi kokuyor, diye düşündü Grenouille - o 
kadar kuvvetli değil, o kadar hacimli değil, ama daha narin, daha çok yönlü, 
hem de daha tabii. Ama bir-iki yıl sonra bu koku olgunlaşmış, öyle bir 
çarpıcılık kazanmış olacaktı ki, ne erkek ne kadın hiç kimse kaçamayacaktı 
etkisinden. Bu kızın büyüsünden ezilecekti insanlar, karşı koyamayacaklar, 
çaresiz kalakalacaklardı, neden böyle olduğunu da bilemeyeceklerdi. Aptal 
oldukları, burunlarını hava çekip boşaltmaktan başka şeye kullanmayı 
bilmedikleri, her bir şeyi gözleriyle kavradıklarını sandıkları için de 
diyeceklerdi ki: Bu kızda bir güzellik var, bir zarafet, bir alımlılık. Kısıtlı 
dünyaları içinde onun düzgün vücudunu, ince bedenini, kusursuz 
göğüslerini öveceklerdi. Bir de gözleri, diyeceklerdi, zümrüt gibi, dişleri 
inci gibi, kolları bacakları fildişi gibi düzgün - artık daha ne budalaca 
yakıştırmalar uyduracaklardı. Sonra yasemin kraliçesi seçeceklerdi onu, 
sersem portreciler resmini yapacaktı, aval aval bakacaklardı resmine, 
Fransa'nın en güzel kadını diyeceklerdi. Sonra delikanlılar, geceler boyunca 
mandolin tıngırtılarıyla uluyarak penceresinin altında bekleyeceklerdi... 
şişko, zengin, ihtiyar adamlar dizleri üstünde sürüne sürüne gelip 
babasından isteyeceklerdi... sonra her yaştan kadınlar her gördüklerinde iç 
geçirip hayallerinde yalnız bir günlüğüne onun kadar çekici olduklarını 
göreceklerdi. Ve hiçbiri, gerçekte onları tutkun eden şeyin kızın sözümona 
kusursuz dış güzelliği değil, sadece o eşi bulunmaz, harika kokusu 
olduğunu bilmeyecekti! Yalnız o bilecekti, o Grenouille, bir tek o. Daha 
şimdiden biliyordu ya. 


Ah! Bu kokuyu elde etmek istiyordu. O zamanki, Rue des Marais'li 
kızda olduğu gibi acemice, boşu boşuna ele geçirmek değil. Onun kokusunu 


sırf içine çekmiş, böylece de yok etmişti. Hayır, duvarın arkasındaki kızın 
kokusuna gerçekten sahip olmak istiyordu; onu bir deri gibi üstünden 
sıyırıp kendi kokusu yapmak istiyordu. Bunun nasıl olacağını bilmiyordu. 
Ama iki yıl zamanı vardı ya öğrenmek için. Aslında, ender bir çiçeğin 
kokusunu çalmaktan zor olamazdı. 


Ayağa kalktı. Neredeyse kutsal bir şeyden ya da uyuyan bir azizeden 
ayrılıyormuşçasına bir huşu içinde, bir gören olmasın, bir işiten olmasın, 
bulduğu enfes şeye bir dikkati çekilen olmasın gibilerden iki büklüm, 
sessizce oradan uzaklaştı. Böylece sur boyundan, şehrin öbür ucuna kadar 
kaçtı; sonunda kız parfümü duyulmaz oldu, o da Porte des Feneants'dan 
gene şehre girdi. Evlerin kuytusunda durup bekledi. Sokaklardaki pis 
kokulu buğu ona güven veriyordu, pençesine düştüğü tutkuyu 
dizginlemesine yardım ediyordu. Çeyrek saat sonra bütünüyle sakinleşmişti. 
Şimdilik, diye düşündü, surun arkasındaki bahçenin yakınma gitmemeliydi. 
Buna gerek yoktu. Fazla heyecanlanıyordu. Oradaki çiçek, o bir şey 
yapmadan da serpiliyordu, nasıl serpileceğini ise zaten biliyordu. Vakit 
gelmeden kokusuyla sarhoş olmamalıydı. İşe vermeliydi kendini. Bilgisini 
genişletmeli, el beceresini yetkinleştirmeli, böylece hasat zamanına hazır 
olmalıydı. Daha iki yıl zamanı vardı. 


XXXVI 


Porte des Feneants'a yakın bir yerde, Rue de la Louve'da küçük bir 
parfüm atölyesi buldu Grenouille, hemen iş olup olmadığını sordu. 


Orada öğrendiğine göre patron, usta parfümcü Honore Armnulfi geçen kış 
ölmüştü; dul karısı, otuz yaşlarında, siyah saçlı, hayat dolu bir kadın, işleri 
bir kalfanın yardımıyla yalnız yürütüyordu. 


Madam Amulfi uzun bir süre zamanın kötülüğünden, iş durumunun 
nazikliğinden yakındıktan sonra gerçi bir kalfa daha tutmaya gücünün 
yetmeyeceğini, öte yandan eldeki işin çokluğu nedeniyle çok acele birine 
ihtiyacı olduğunu; bundan başka evinde ikinci bir kalfayı barındıracak hiç 
yeri olmadığını, öte yandan Fransisken manastırının arkasındaki 
zeytinliğinde -buradan on dakika bile çekmezdi— rahatına düşkün olmayan 


bir genç adamın, başka çıkar yol yoksa geceleyebileceği küçük bir kulübesi 
olduğunu; ayrıca kendisinin, dürüst bir usta olarak kalfasının vücut 
sağlığından sorumlu olduğunu bildiğini, öte yandan günde iki öğün sıcak 
yemek çıkarmasının bütün bütün olanaksız olduğunu söyledi. Kısacası: 
Madam Arnulfi —Grenouille'in tabii çoktan kokusunu aldığı üzere— 
sağlıklı bir refah ve sağlıklı bir işbilirlik sahibi bir kadındı. Grenouille için 
de paranın önemi olmadığı, üstelik hafta başına iki frank ücreti de öbür 
yoksulca koşulları da kabul ettiği için çabuk anlaştılar. Birinci kalfa, yani 
Druot adında, madamın yatağını paylaşmaya alışık olduğunu Grenouille'in 
hemen anlayıverdiği, madamınsa anlaşılan kendisine danışmadan bazı 
kararları vermediği bir adam çağrıldı. Druot, sperma kokusundan bir bulut 
yayarak apul apul dikildi, bu insan azmanının yanında üflense 
uçuverecekmiş gibi duran Grenouille'in karşısına, tepeden tırnağa bir süzdü 
onu, dimdik gözlerinin içine baktı, sanki bununla karşısındakinin karanlık 
niyetlerini ya da madamın yatağında kendisine rakip çıkıp çıkmayacağını 
anlayacakmış gibi, sonunda aşağılayıcı bir sırıtmayla başını sallayarak 
olurunu verdi. 


Böylece her şey yoluna konmuş oluyordu. Grenouille'e bir el toka 
edildi, soğuk bir akşam yemeği, bir yorgan, bir de penceresiz bir baraka 
olan ve hoş bir biçimde yıllanmış koyun pisliğiyle kuru ot kokan kulübenin 
anahtarı; olabildiğince döşeyip yerleşti buraya. Ertesi gün Madam 
Arnulfi'nin yanında işe başladı. 


Nergis zamanıydı. Madam Arnulfi çiçekleri şehrin alt yanında, büyük 
çanaktaki kendi arazisinde yetiştiriyor, ya da her bir kuruş için amansız 
pazarlıklara girişerek köylülerden satın alıyordu. Çiçekler sabah çok çok 
erken getiriliyor, sepet sepet atölyeye boşaltılıyordu; on binlerce çiçek 
hacimli ama tüy gibi hafif kokan yığınlar oluşturuyordu. Bu arada Druot 
büyük bir kazanda domuz ve sığır yağını eritip koyuca bir sıvı elde ediyor, 
bunun içine, Grenouille adam boyu bir spatulayla durmadan karıştırırken, 
kürek kürek taze çiçekleri boca ediyordu. Çiçekler, ölüm korkusu içindeki 
gözler gibi bir saniye yüzeyde kalıyor, spatulanın gelip yağa gömdüğü anda 
bembeyaz kesiliyorlar, sıcak yağ çevrelerini sarıveriyordu. Hemen hemen 
aynı anda da porsumuş, solmuş oluyorlardı, anlaşılan ölüm o kadar apansız 
yakalıyordu ki çiçekleri, son kokulu iç çekişlerini kendilerini boğan o sıvıya 


teslim etmekten başka seçenekleri kalmıyordu; çünkü -Grenouille dille 
tanımlanamaz bir hayranlık içinde görüyordu ki— kazana ne kadar çok 
çiçek atılırsa yağ da o kadar kuvvetli kokuyordu. Üstelik, ölü çiçekler 
kokmaya devam ediyor değildi, hayır, kokan, çiçeklerin kokusunu içmiş 
olan yağın kendisiydi. 


Bu arada kazandaki çorba fazla koyulaşıyor, bir çabuk büyük 
kevgirlerden geçirip içindeki posası çıkmış cenazelerden kurtarmaları, taze 
çiçeklere hazırlamaları gerekiyordu. Sonra gene kürekliyor, karıştırıyor, 
süzüyorlardı, bütün gün durup dinlenmeden -çünkü gecikme kabul 
etmiyordu iş- bütün çiçek yığını gün boyunca yağ kazanından geçip bitene 
kadar. Artıklar -hiçbir şey de boşa gitmemeliydi-üstlerine kaynar su 
dökülüp haşlanıyor, burgulu preste son damlasına kadar sıkılıyor, böylece 
ne de olsa hafif kokulu bir yağ çıkıyordu. Ama kokunun büyük bölümü, 
çiçek ruhlarından oluşan bir deniz, kazanda kalmış, gösterişsiz kirli beyaz, 
artık yavaş yavaş donan yağın içinde hapsedilmiş ve korunmuş oluyordu. 


Ertesi gün, mazeration denen bu işlem sürdürülüyordu; kazan baştan 
yakılıyor, yağ eritiliyor, içine yeni çiçekler karıştırılıyordu. Bu böyle 
günlerce, sabah erkenden akşam geçlere kadar sürüyordu. İş yorucuydu. 
Grenouille akşam sendeleye sendeleye kulübesine giderken kolları kurşun 
gibi ağırlaşmış, elleri nasır bağlamış, sırtına ağrılar girmiş oluyordu. Onun 
belki üç katı irilikte olan Druot, karıştırma işini bir kere bile elinden 
almıyor, tüy gibi hafif çiçekleri küreklemekle, ateşi kollamakla, ara sıra da 
sıcak bastığından bir yudum bir şey içmeye gitmekle yetiniyordu. Ama 
Grenouille başkaldırmadı. Yakınmadan, sabahlardan akşamlara kadar yağın 
içine çiçek karıştırmayı sürdürdü, karıştırdığı sürece de yorgunluğunu 
hemen hemen hiç duymadı, çünkü gözlerinin önünde, burnunun önünde 
gerçekleşen süreç, çiçeklerin çabucak solup kokularının yağa sinmesi onu 
her seferinde yeni baştan hayran bırakıyordu. 


Bir süre sonra Druot yağın artık doyduğuna, daha fazla koku 
alamayacağına karar veriyordu. Ateşi söndürüyorlar, ağırlaşan çorbayı son 
bir kere daha süzüp çömleklere boşaltıyorlar, o da bunların içinde hemen 
katılaşıp harika kokulu bir pomat haline geliyordu. 


Bu, Madam Armnulfi'nin saatiydi, geliyor, değerli ürünü sınıyor, 
etiketliyor; niteliğini, niceliğini kılı kılma saptayıp defterlerine geçiriyordu. 
Çömlekleri bizzat kendi eliyle kapayıp mühürleyip obodrumunun 
derinliklerine taşıdıktan sonra siyah elbisesini giyiyor, dul peçesini takıyor, 
şehrin tüccarlarını, parfüm yazıhanelerini dolaşıyordu. Can alıcı sözlerle 
baylara yalnız başına bir kadın olmanın güçlüğünü anlatıyor, fiyat alıyor, 
fiyatları karşılaştırıyor, içini çekiyor, sonunda malını satıyordu ya da 
satmıyordu. Parfümlü pomat serin yerde saklanırsa uzun zaman dururdu. 
Fiyatlar da şimdi o kadar doyurucu değilse, kimbilir, belki kışın ya da 
gelecek baharda fırlayıverirdi. Üstelik, bu yağ tulumlarını satmak yerine, 
başka küçük üreticilerle birlikte Ce-nova'ya gemiyle bir yük pomat 
göndermek, ya da Beaucauire'deki güz panayırına giden bir kafileye 
katılmak da düşünülebilirdi tehlikeli girişimlerdi elbet, ama başarılı olursa 
çok kazanç getirirlerdi. Bu çeşitli olasılıkları iyice bir enine boyuna 
düşünürdü Madame Arnulfi, kimi zaman da hepsini bir araya getirerek 
hazinesinin bir bölümünü satar, başka bir bölümünü saklar, üçüncü bir 
bölümünü ise tehlikeli pazarlara sürerdi. Ama araştırmalarından 
pomat pazarının iyice doymuş olduğu, yakın zamanda da kârlı olacak 
ölçüde rahatlamayacağı izlenimini edindi mi hemen peçesini savura savura 
eve koşar, Druot'yu bütün üretimi bir lavage'dan geçirip Essence 
Absolue'ye dönüştürmekle görevlendirirdi. 


O zaman pomat gene bodrumdan çıkarılır, kapalı çömleklerde büyük bir 
dikkatle ısıtılır, en hasından alkolle karıştırılır, Grenouille'in çevirdiği bir 
döndüreç düzeneğiyle iyice çırpılır, yıkanırdı. Gerisin geri bodruma 
götürülen bu karışım hemen soğur, alkol pomadın donan yağından ayrılır, 
şişelere aktarılırdı. Böylece bir çeşit parfüm elde edilmiş olurdu, hem de 
çok çok yoğun bir parfüm, buna karşılık geriye kalan pomat, kokusunun 
büyük bölümünü kaybetmiş olurdu. Bununla çiçek kokusu bir kere daha 
başka bir ortama geçiyordu. Ama işlem daha bitmiş olmuyordu. Druot bu 
parfümlü alkolü, en küçük yağ kırıntısını bile tutan gaz bezleriyle iyice 
süzdükten sonra küçük bir imbiğe dolduruyor, çok hafif ateşte yavaş yavaş 
damıtıyordu. Alkol uçup gittikten sonra balonda kalan, soluk renkli, 
Grenouille'in pekâlâ bildiği, ama bu nitelikte, bu saflıkta ne Baldini'nin 
yanındayken ne de Runel'de koklamış olduğu, azıcık bir sıvıydı: Çiçeklerin 
yağının ta kendisi, yüzbin kere yoğunlaştırılıp iki damla Essence Absolue 


haline gelmiş katışıksız kokuşuydu bu. Öyle yumuşak, tatlı bir kokusu 
yoktu artık bu esansın. Neredeyse acı verecek kadar yoğun, keskin, yakıcı 
bir kokusu vardı. Gene de bir damlası bile, bir litre alkole yedirilirse esansı 
yeniden canlandırmaya, bütün bir çiçek tarlasını yeniden yaratmaya yeterdi. 


Elde edilen ürün kıt mı kıttı, imbikten çıkan sıvı ancak üç küçük flakonu 
doldurmaya yetti. Yüz bin çiçeğin kokusundan geriye, bu üç şişecikten 
başka bir şey kalmamıştı. Ama bir servetti bunlar, orada, Grasse'ta bile. 
Hele bir de Paris'e, ya da Lyon'a, Grenoble'a, Cenova'ya, Marsilya'ya 
gönderilecek olsalar, kaç katı servet ederlerdi! Madam Arnulfi eriyip 
gidermişçesine süzgün bakışlarla seyretti şişeleri, onları bakışlarıyla okşadı; 
tek tek eline alıp ağızlarını iyice kapayan torna işi cam tıpalarını takarken, 
değerli içeriklerinden azıcığı bile üflenip gitmesin diye soluğunu tuttu. 
Tıpanın arasından bir zerresinin bile buharlaşıp kaçmaması için de, 
ağızlarını erimiş mumla kaplayıp mühürledi, bir balığın yüzme kesesine 
koydu, keseyi şişenin boynundan sıkıca bağladı. Sonra şişeleri pamuk 
yastıklı bir kutuya koyup bodruma götürdü, bir güzel kilit altına aldı. 
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Nisanda katırtırnağıyla portakal çiçeğini, mayısta kokusu şehri bütün bir 
ay kaymak gibi tatlı, görünmez bir sisle örten bir gül denizini aynı işlemden 
geçirdiler. Grenouille at gibi çalışıyordu. Alçakgönüllülükle, her işe 
neredeyse bir köle gibi hazır, Druot'nun verdiği bütün ayak işlerini yerine 
getiriyordu. Ama bir yandan görünüşte durmadan karıştırır, spatula sallar, 
badyaları yıkar, atölyeyi süpürür ya da yakacak odun taşırken, mesleğin özü 
olan şeylerden, kokuların biçim değiştirişinin sırlarından hiçbiri de 
gözünden kaçmıyordu. Druot'nun becerebileceğinden çok daha kesin 
biçimde, yani burnuyla, kokuların çiçek taçyapraklarmdan yağa, oradan 
alkole, sonra da o küçük paha biçilmez flakonla-ra geçişini izliyor, 
denetliyordu. Druot farkına varmadan çok daha önce kokusundan anlıyordu 
yağın fazla kızdığını, çiçeklerin posasının çıktığını kokularından biliyordu, 
çorbanın kokuya ne zaman doyduğunu, harmanlama şişelerinin içinde ne 
olup bittiğini, damıtma sürecinin tastamam hangi anda kesilmesi gerektiğini 
hep kokusundan biliyordu. Ara sıra da belirtiyordu bildiğini, tabii 
iddiasızca, alttan alır tutumunu bırakmadan. Yağın ona sanki fazla ısınmış 


gibi geldiğini söylüyordu; tahmin ederim, diyordu, süzme zamanı geldi; 
içimde, imbikteki alkol uçtu artık gibi bir his var... diyordu. Gerçi öyle ahım 
şahım bir zekâsı olmayan, ama büsbütün budala da olmayan Druot zamanla, 
tam Grenouille'e “öyle geldiği” ya da Grenouille'in “içinde öyle bir his 
olduğu” yönde davranır ya da emir verirse en yerinde kararlara vardığını 
anlamıştı. Hem Grenouille, kendisine öyle gelen ya da hissettiği şeyleri 
hiçbir zaman sesini yükselterek ya da ukalaca ortaya koymadığından, 
Druot'nun yetkesini ve birinci kalfa olarak kendi üstü olma durumuna da 
hiçbir zaman —hele Madam Arnulfi'nin yanında kesinlikle!-iğneleme 
yoluyla bile olsa tartışma konusu yapamadığından, Druot onun öğütlerine 
uymamak, hatta karar vermeyi zamanla açıkça ona bırakmamak için bir 
neden görmedi. 


Grenouille'in çorba karıştırmakla kalmayıp aynı zamanda, Druot soluğu 
bir bardak şarap içmeye “Ouatre Dauphins'de alır ya da yukarda, madamın 
yanında yapılacak işlere bakarken, hem çiçek küreklediği, hem ateşe 
baktığı, pomat süzdüğü gittikçe daha sık görülmeye başladı. Druot, 
Grenouille'e güvenebileceğini biliyordu. Grenouille ise, çift kat işi 
yüklendiği halde, yalnız olmanın, yeni sanatında yetkinliğe doğru 
ilerlemenin, ara sıra da küçük deneyler yapmanın tadını çıkarıyordu. Bir 
hırsız sevinciyle saptıyordu ki, Druot'yla birlikte yaptığından çok daha ince 
oluyordu kendi yaptığı pomat, Essence Absolue birkaç derece daha saf 
çıkıyordu. 


Temmuz sonunda yasemin, ağustosta gecesüm-bülü zamanı başladı. İki 
çiçeğin de öyle olağanüstü ve öyle kırılgan bir parfümü vardı ki, hem daha 
güneş doğmadan toplanmaları gerektiği gibi, hem de en özel, en özenli 
işlemlerden geçiriliyorlardı. Sıcak, kokularını azaltıyordu, birdenbire kızgın 
yağ kazanına girmek ise büsbütün öldürürdü böyle kokuları. Bu en soylu 
çiçeklerin ruhlarını çekip almak kolay olmuyordu, bayağı iltifatlar ederek 
kandırılmaları gerekiyordu. Özel bir kokulama odasında, üzerlerine serin 
yağlar sürülmüş levhalara serpiştiriliyor, ya da çok sıkıştırmadan, yağ 
içirilmiş bezlere sarılıyor, böylece bir ölüm uykusuna yatırılıyorlardı. 
Ancak üç ya da dört gün sonra solmuş, bu arada son nefeslerini yanı 
başlarındaki katı ya da sıvı yağlara vermiş oluyorlardı. Sonra bunlar 
dikkatle toplanıyor, yerine yenileri konuyordu. Bu işlem pomat kokuya 


doyana kadar, belki on ya da yirmi kere yinelenip de kokulu yağ bezlerden 
sıkılarak çıkarılır hale geldiğinde eylül olmuştu. Ürün, mazeration'da 
olduğundan bile epey daha azdı. Böyle, soğuk enfleurage yöntemiyle elde 
edilen yasemin macununun ya da bir Huile Antigue de Tubereuse'ün 
kalitesi, incelik ve aslına yakınlık bakımından parfümcülük sanatının bütün 
öbür ürünlerini kat kat geçiriyordu. Yasemin söz konusuysa, çiçeğin tatlı 
tutungan, erotik kokusu yağlı levhalara bir aynaya yansır gibi çıkıyor, 
oradan tıpkı doğadaki gibi yayılıyordu -cum grano salis tabii. Çünkü 
Grenouille'in hassas burnu, çiçeğin kokusuyla konservelenmiş kokusu 
arasındaki farkı bile duyuyordu elbet: ipince bir tül gibi seriliyordu yağın 
kendi kokusu -istediği kadar saf olsun- özgün kokunun üstüne, onu 
yumuşatıyor, parlak yanını hafifçe gölgeliyor, belki de güzelliğinin sıradan 
insanlar için katlanılır olmasını sağlıyordu... Ne olursa olsun soğuk 
enfleurage, narin kokuları yakalamaya yarayan en iyi düşünülmüş, en etkili 
yöntemdi. Daha iyisi yoktu. Hem bu yöntem Grenouille'in burnunu ikna 
etmeye bütünüyle yet-miyorduysa da, biliyordu ki, burun fukaralarıyla dolu 
bir dünyayı aldatmaya bin kez yeterdi. 


Çok geçmeden öğretmeni Druot'yu mazeration'da olduğu gibi soğuk 
kokulama sanatında da geçti ve bu durumu onun, önce de başarısını 
gördüğü aynı, alttanalır sırsaklar yoldan anlamasını sağladı. Druot, çıkıp 
mezbahadan uygun yağları satın alma, sonra bunları temizleme, eritme, 
süzme ve karışım oranlarım saptama işlerini seve seve ona bıraktı -kendisi 
için hep güç, korku verici bir çaba olmuştu bunlar, çünkü saf olmayan, 
bayat ya da domuz, koyun, sığır kokusu biraz fazla yağ, en değerli pomadı 
bile bozardı. Kokulama odasında levhaların aralığını, çiçek değiştirmenin 
zamanını, pomadın doyma derecesini belirlemeyi, çok geçmeden, 
kendisinin -vaktiyle Baldini gibi- öğrendiği kurallara göre aşağı yukarı bir 
doğrulukla, Grenouille'inse - Druot'nun aklının ucundan geçer mi - 
burnunun kesin bilgisiyle verdiği nazik kararları da ona bıraktı. 


“Elinin ölçüsü iyi,” diyordu Druot, “iyi hissediyor ne yapılması 
gerektiğini.” Kimi zaman da: “Benden düpedüz çok daha yetenekli, 
parfümcü olarak benden yüz kat iyi,” diye düşünüyordu. Aynı zamanda 
Grenouille'yi sersemin önde gideni sayıyordu, çünkü anladığı kadarıyla 
Grenouille yeteneğini hiçbir biçimde çıkarına çevirmiyordu; kendisi, Druot 


ise mütevazi becerisiyle yakında yükselecek, usta olacaktı. Grenouille de 
destekliyordu onun bu görüşünü, kendini budala göstermek için her çabaya 
giriyor, en ufak bir hırs belirtisi göstermiyor, kendi dehasının farkında 
değilmiş de çok daha deneyimli olan Druot'nun söylediklerini yerine 
getiriyormuş, onsuz kendisi bir hiç olurmuş gibi yapıyordu. Böylece pekâlâ 
iyi anlaşıyorlardı. 


Ardından sonbahar, kış geldi. Atölye bir sakinleşti. Çiçek kokuları 
çömleklerde, flakonlarda tutsak, bodrumlarda yatıyor, madam arada bir şu 
ya da bu pomadın yıkanmasını ya da bir çuval kuru baharatın damıtılmasını 
istemedikçe yapacak pek fazla bir iş olmuyordu. Sonra zeytin vardı, her 
hafta birkaç sepet dolusu. Sıkıp ilkyağını çıkarıyorlar, gerisini yağhaneye 
veriyorlardı. Bir de Grenouille'in bir bölümünü damıtıp alkol yaptığı, sonra 
yeniden damıttığı şarap vardı. 


Druot gittikçe daha az görünür olmuştu. Madamın yatağında görevini 
yerine getiriyor, pis pis ter ve sperma kokarak atölyeye gelince de hemen 
gene soluğu “Guatre Dauphins?de alıyordu. Madam da ender iniyordu aşağı. 
Ya servet işleriyle uğraşıyordu ya da yas yılından sonrası için gardrobunu 
elden geçirmekle. Çoğu zaman Grenouille günlerce, öğlenleri çorbasını, 
akşamları zeytin-ekmeğini getiren hizmetçi kızdan başka kimseyi 
görmüyordu. Dışarı pek çıkmıyordu. Lonca hayatına, yani düzenli kalfa 
toplantılarına, yürüyüşlere de tam, ne yokluğu ne varlığıyla göze çarpacak 
ölçüde katılıyordu. Dostları ya da yakın tanıdıkları yoktu, ama bumu 
havada ya da insandan kaçan biri sayılmamaya da büyük özen gösteriyordu. 
Bırakıyordu öbür kalfalar düşünsün kendisiyle birlikte olmanın tatsız 
verimsiz bir şey olduğunu. Can sıkıntısı yayma ve kendini çolpa bir salak 
gibi gösterme sanatında ustaydı - tabii bunu da hiçbir zaman kendisiyle alay 
etmekten zevk alacakları ya da lonca usulü eşek şakalarına hedef 
seçecekleri kadar aşırıya vardırmıyordu. İlginç olmaktan tamamen uzak biri 
olmayı başanyordu. Rahat bırakıyorlardı onu. Onun istediği de başka bir 
şey değildi. 
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Zamanını atölyede geçiriyordu. Druot'ya karşı, bir kolonya reçetesi 
bulmak için çalıştığını öne sürüyordu. Ama aslında bambaşka kokular 
üzerinde deneyler yapıyordu. Montpellier*de hazırladığı parfümü ne kadar 
tutumlu kullanmış olsa da iyice azalmıştı. Yenisini yapıyordu. Ama bu sefer 
artık, alelacele buluşturulmuş maddelerle insan kokusunu iyi kötü taklit 
etmek istemiyor, iddialı bir girişimle kendine kişisel bir koku, daha 
doğrusu, birçok kişisel kokular bulmak istiyordu. 


Önce bir dikkati çekmezlik kokusu her gün kul-lanmahk, peynirsi- 
ekşimsi insan kokusunu içinde gerçi hâlâ barındıran, ama dış dünyaya 
sanki, kurumuş ihtiyar adam derisini örten kalın bir keten-yün tabakasını 
geçerek geliyormuş gibi yayılan bir koku hazırladı. Bu kokuyu sürünmüş 
olarak rahat rahat insan içine çıkabilirdi. Parfüm bir yandan, kişinin 
varlığını kokusal açıdan temellendirecek kadar güçlü, öte yandan kimseyi 
rahatsız etmeyecek kadar silikti. Bununla Grenouille aslında koku 
bakımından ortadan yok oluyor, ama mütevazı varlığı da haklı görülüyordu 
- gerek Arnulfi işletmesinde gerek ara sıra şehirde dolaşırken çok işine 
yarayan bir ara durumdu bu. 


Tabii belli durumlarda bu alçakgönüllülük kokusunu kullanmak 
.engelleyici oluyordu. Druot bir şeyler alıp getirmekle görevlendirdiğinde, 
ya da kendisi için bir tüccardan biraz zabat ya da birkaç tane misk alacak 
olduğunda bu dört dörtlük dikkati çekmezliği yüzünden dükkânda ya hiç 
bakmıyorlar, bakıyorlarsa da ya yanlış bir şey veriyorlar, ya da istediğini 
getirmeyi unutuyorlardı. Böyle durumlar için daha keskin, hafif terimsi bir 
parfüm hazırlamıştı, kokusal pürüzleri, yontulmamışlıkları olan bir şeydi 
bu, ona daha derbeder bir görünüm veriyor, insanların, acelesi olduğunu, 
hemen yetiştirmesi gereken işler peşinde koştuğunu sanmasını sağlıyordu. 
Belli bir ölçüde dikkati çekmek istediği zamanlar başarısını gördüğü koku 
ise, yağlı bir çarşafı taze ördek yumurtalarıyla ekşimeye başlamış buğday 
hamurundan oluşan bir macunla enfleura-ge'dan geçirerek tıpatıp taklit 
etmeyi becerdiği, Druot'nun aura seminalis'inin kokuşuydu. 


Teçhizatmdaki başka bir parfümse, orta yaşlı ve yaşlıca kadınlarda çok 
iyi sonuçlar aldığı, acıma uyandırıcı bir kokuydu. Sulu sütle temiz, 
yumuşak tahta kokuşuydu bu. Grenouille bunu sürünmüşse -tıraşsız, asık 


suratlı, paltosu sırtında bile olsa— ceketi lime lime olmuş, yardıma ihtiyacı 
olan, zavallı, solgun yüzlü bir oğlanmış etkisini bırakıyordu. Pazarcı 
kadınlar kokusunu aldıklarında ona fındık fıstık, armut kurusu veriyorlardı, 
çünkü onlara göre aç karnına, çaresiz dolaşır gibi bir hali vardı. Kasabın, 
aslında acımasızlık kertesinde katı bir cadaloz olan karısı bile, bayat, 
kokmuş balık ve kemik artıklarını ayırıp bedavadan almasına izin 
veriyordu, çünkü ana yüreğini kabartıyordu Grenouille'in masumluk 
kokusu. Bu kokulardan ise, alkolle doğrudan doğruya damıtma yöntemiyle, 
mutlaka yalnız olmayı, insanların ondan uzak durmasını istediği zamanlar 
yaydığı bir kokunun ana bileşenlerini elde etmişti. Çevresinde ihtiyar, 
bakımsız ağızların hohladığına benzeyen, hafif tiksindirici bir hava, bir 
kokuşma izlenimi yaratıyordu bu koku. O kadar etkiliydi ki, aslında pek güç 
beğenir olmayan Druot bile elinde olmadan yüzünü çeviriyor, soluğu 
dışarıda alıyordu, tabii kendisini gerçekten iten şeyin ne olduğunu açık 
seçik bilmeden. Uzaktutucu'dan birkaç damla, şöyle kulübenin eşiğine 
damlattı mı, yetiyordu içeri girebilecek, insan olsun hayvan olsun her 
varlığı geri püskürtmeye. 


Durumun gereğine göre elbise değiştirir gibi değiştirdiği ve hepsi 
insanların dünyasında kılma halel gelmeden yaşamasına, gerçek kimliğinin 
anlaşılmamasına yarayan bu çeşitli kokuların koruyucu kanadı altında artık 
gerçek tutkusuna verebilirdi kendini: Kokuları daha bir incelik, ustalıkla 
avlamak. Burnunun ucunda büyük bir hedefi, bir yıldan fazla da zamanı 
olduğundan, silahlarını bileme, tekniklerini geliştirme, yöntemlerini yavaş 
yavaş yet-kinleştirme işine yalnız öğrenme ateşiyle yanarak değil, aynı 
zamanda son derece ölçüp biçerek, dizgeli davranarak girişti. Baldini'nin 
yamndayken gelip durduğu noktadan, cansız nesnelerin kokusunu elde 
etmekten yola koyuldu: taş, metal, cam, odun, tuz, su, hava... 


O zamanlar, damıtma denen kaba saba yöntemle bir güzel çuvalladığı 
şey, şimdi yağların yüksek özümleme gücü sayesinde gerçekleşiyordu. 
Serin küflü, kararmış kokusu hoşuna giden bir pirinç kapı tokmağını birkaç 
gün sığır yağına buladı Grenouille. Ne görelim, kazıyıp sınadığında, çok 
hafifçe de olsa düpedüz aynı o tokmak gibi kokuyordu yağ. Hatta alkolde 
lavage'dan geçirildikten sonra bile kalıyordu koku, gerçi sonsuz derecede 
hafif, uzak, alkolün buharıyla örtülmüş, dünyada olsa olsa ancak 


Grenouille'in has burnuyla algılanabilir haldeydi - ama gene de vardı işte, 
yani: En azından ilke olarak ele geçirilebilir bir şeydi. Elinde on bin kapı 
tokmağı olsa da bunları bin gün sığır yağına bulanmış tutabilse, pirinç kapı 
tokmağı kokusunu taşıyan küçücük bir damla Essence Absolue elde 
edebilirdi, bu da öyle kuvvetli bir koku olurdu ki, herkesin burnunun 
dibinde, varlığını yadsıyamayacağı bir kapı tokmağı yanılsaması belirirdi. 


Aynı şeyi, kulübesinin karşısındaki zeytinlikte bulduğu bir taşın 
gözenekli, kireçsi kokusuna uyguladığında da başarılı oldu. Mazeration'a 
tuttuğu taştan elde ettiği bir tutamak taş pomadındaki sıfıra yakın koku çok 
eğlendirdi onu. Bu kokuyu, kulübesinin çevresinden sağladığı çeşit çeşit 
başka kokuyla birleştirerek yavaş yavaş, Fransisken manastırının 
arkasındaki o zeytinliğin küçük bir kokusal modelini kurdu, zeytinliği 
minicik bir flakonda yanma alabiliyor, canı çektiğinde bir koklayışla 
yeniden yaratabiliyordu. 


Ortaya koydukları, tabii kendisinden başka kimsenin değerini 
bilemeyeceği, hatta farkına bile varamayacağı, virtüözce işlenmiş koku 
hünerleri, harika güzellikte küçücük oyunlardı. Onunsa sevinçten aklı 
başından gidecek gibi oluyordu böyle anlamsız yetkinlik ürünleri doğdukça; 
ömründe ne daha önce yaşamıştı, ne daha sonra yaşayacaktı bu oyun 
oynarcasına bir heves içinde kokudan manzaralar, natürmortlar, tek nesne 
resimleri yarattığı sürece tattığına benzeyen, gerçekten masumca bir 
mutluluğu. 


Kış sinekleri avlıyordu, kurtçuklar, sıçanlar, küçücük kediler, sonra 
sıcak yağda boğuyordu bunları. Geceleri gölge gibi ahırlara giriyor, 
inekleri, keçileri, domuz yavrularını birkaç saatliğine, don-yağı sürülmüş 
bezlerle örtüyor ya da sıvıyağa batırılmış sargılarla sarıyordu. Ya da bir 
koyun ağılına sokulup gizlice bir kuzu kırpıyor, sonra kokulu yününü 
alkolde yıkıyordu. Sonuçlar başlangıçta daha pek doyurucu değildi. Çünkü 
tokmak, taş gibi sabırlı nesnelere benzemiyordu hayvanlar, kokularını pek 
direne direne veriyorlardı. Domuzlar sargılarını domuz damının direklerine 
sürte sürte çıkarıyordu. Koyunlar geceleyin elinde bıçak yaklaştığında 
bağırıyordu. Anlayışsız inekler sallayıp atıyordu memelerine sargılı yağlı 
bezleri. Tuttuğu birkaç böcek, tam işlemden geçireceğinde, iğrenç kokulu 


sıvılar salgılamıştı, sıçanlarsa korkudan olacak, o kokusal yönden hassas mı 
hassas pomatlarına sıçıyordu. Kokularını yakınmadan, ya da çok çok sessiz 
bir iç çekmeyle veren çiçeklere hiç mi hiç benzemeyen bu hayvan takımı, 
mazeration uygulayacak olursa dehşet içinde ölüme karşı durmaya çalışıyor, 
kesinlikle karışıp dibe gitmek istemiyor, çırpınıyor ve bu arada hiç 
beklenmeyecek miktarda korku teri, ölüm teri çıkarıyordu; ter de asit 
düzeyini yükseltip bozuyordu sıcak yağı. Tabii doğru dürüst çalışılmıyordu 
böyle olunca. Nesnelerin debelenmesi önlenmeliydi, hem de öyle birdenbire 
olmalıydı ki bu iş, korkmaya ya da direnmeye fırsat bulamasınlardı. 
Öldürmesi gerekiyordu onları. 


Bunu ilk olarak küçük bir köpek üzerinde denedi. Karşıda mezbahanın 
önünde duran yavruyu bir et parçasıyla annesinin yanından ayartıp atölyeye 
kadar çekti, sonra da hayvan sevinçten soluğunu şaşırmış bir halde 
Grenouille'in sol elindeki eti kapmaya çalışırken, sağ elinde tuttuğu bir 
odunu kısa, sert bir vuruşla ense köküne indirdi. Ölüm öyle ansızın gelmişti 
ki küçük köpeğin üstüne, ağzının kenarlarındaki, gözlerindeki mutluluk 
ifadesi kaybolmamıştı bile; Grenouille onu kokulama odasında, iki yağ 
levhası arasında bir ızgaraya yatırıp saf, korku teriyle lekelenmemiş köpek 
kokusunu yaymaya bıraktığında. Tabii dikkat etmek gerekiyordu! Leşler de, 
toplanmış çiçekler gibi, çabuk bozulurdu. Bu yüzden Grenouille kurbanının 
başında nöbet tuttu, bir on iki saat süreyle, köpeğin vücudundan gerçi hoş 
olan, ama saflığı bozan leş kokusunun ilk iplikleri yayılmaya başlayana 
kadar. Hemen kesti enfleurage'ı, leşi yok etti, çıkan birazcık yağı bir kaba 
koyup dikkatle alkol banyosundan geçirdi. Alkolü bir yüksük dolusu 
kalıncaya kadar damıttı, sonra aldığı bu ürünü ufacık bir cam tüpe koydu. 
Parfüm basbayağı nemli, yağı taze, biraz da keskin köpek tüyü kokuyordu, 
hem de ne kuvvetli bir kokuydu bu! Grenouille kokuyu gidip de 
mezbahanın önündeki dişi köpeğe koklatınca hayvan sevinçten ulumaya, 
kuyruk sallamaya başladı, burnunu tüpten ayırmak istemiyordu. Grenouille 
ise parfümün ağzını kapayıp cebine soktu ve uzun zaman, ilk kez canlı bir 
varlığın kokan ruhunu çaldığı bu ilk zafer gününün anısına, üstünde taşıdı. 


Sonra usul usul, en büyük dikkatle insanlara yanaştı. Önce güvenli bir 
uzaklıktan, geniş örgülü bir ağ atarcasına seçiyordu avını, çünkü onun için 
önemli olan çok avlamak değil, av yönteminin ilkesini sınamaktı. 


Hazırladığı o hafif dikkati çekmezlik kokusuyla gözlerden korunmuş 
olarak, “OGuatre Dauphins?* lokantasında akşamleyin müşterilerin arasına 
karışıp sıraların, masaların altına, gizli köşelere yağ içmiş küçücük bez 
parçaları iliştirdi. Bunları birkaç gün sonra toplayıp kokladı. Gerçekten her 
türlü mutfak buğusunun, tütün dumanının, şarap kokularının yanında bir 
parça da insan kokusu veriyorlardı. Ama çok belirsiz, çok örtük kalıyordu 
bu koku, kişisel bir şey olmaktan çok, genel bir ağır hava izlenimi 
taşıyordu. Buna benzer, ama daha saf, yüce bir terleyişe doğru kertelenmiş 
bir kitle halesiniyse katedralde, 24 Aralık'ta sıraların altına döşediği örnek 
bezciklerini 26 Aralık'ta, üzerlerinden en az yedi ayin geçtikten sonra 
topladığında kazandı: Kıç terinin, aybaşı kokusunun, serin diz oyuklarının, 
kasılmış ellerin, bir ağızdan ilahi söyleyen, avemaria inleyişli gırtlaklardan 
çıkan soluklarla, iç kaldıran günnük, mür durmanıyla karışmasından doğan, 
tüyler ürpertici bir koku çorbası resmolmuştu yağlı bezlere: bulanık, 
çizgileri belirsiz, yoğunluğu mide bulandıran, ama gene de başka bir şeyle 
karıştırılmaz biçimde insan kokan bir koku. 


İlk bireysel kokuyu, Charite hastanesinde ele geçirdi Grenouille. Yeni 
frengiden ölmüş bir saraç kalfasının, içinde iki ay sarınıp yattığı, aslında 
yakılmaya ayrılmış çarşafını çalmayı başardı. Çarşaf saracın kendi yağım 
öylesine çekmişti ki, yaydığı kokuları bir enfleurage macunu gibi tutmuştu, 
doğruca lavage'a alınabilirdi. Sonuç hortlakça bir ürün oldu: 


Alkolle çözeltinin içindeki saraç, ölülerin arasından ayrılıp 
Grenouille'in burnu önünde kokusal yoldan dünyaya döndü, her ne kadar 
kendisine can veren yöntemin garipliği ve hastalığından kalan bir sürü 
miyazma yüzünden biçimi bozulmuş, bir hayale dönmüşse de, bireysel bir 
koku resmi olarak pekâlâ tanınır gibiydi: otuz yaşında, kısa boylu, sarışın, 
basık burunlu, kolları bacakları kısa, ayakları düztaban ve peynir kokulu, 
cinsel organı şişmiş, öfkesi burnunda, ağzı bayat bayat kokan bir adam. 
Güzel bir adam değildi, koku bakımından güzel değildi bu saraç, değmezdi 
o küçük köpek gibi uzun zaman saklamaya. Gene de bütün bir gece, 
kokudan bir hortlak gibi kulübesinde alıkoydu Grenouille onu, başka bir 
insanı çevreleyen haleyi gücü altına almanın verdiği mutluluğu, derin 
doyumu tatmak için. Ertesi gün döktü. 


O kış günlerinde bir deney daha yaptı. Şehri dolaşan dilsiz bir dilenci 
kadına, çıplak derisinde bir gün boyunca çeşitli sıvı ve katı yağ 
karışımlarına daldırılmış bez parçaları taşıması için bir frank verdi. Böylece 
ortaya çıktı ki, kuzu böbreği yağı ile birkaç kere süzülmüş domuz ve inek 
yağını iki-beş-üç oranında karıştırıp az miktarda ilkyağ katarak elde ettiği 
macun, insan kokusunun sinmesi bakımından en uygun olanıydı. Grenouille 
bu işi burada bıraktı. Herhangi canlı bir insanı hepten ele geçirip parfümünü 
çıkarma işlemine girmeye gerek görmedi. Böyle bir şeyin hep belirli 
tehlikesi vardı, hiç de yeni bir bilgi sağlamazdı. Bir insanın kokusunu çalma 
tekniklerini artık avucunun içi gibi öğrendiğini anlamıştı, kendi kendine bir 
daha kanıtlaması gerekmezdi. 


Zaten genel olarak insanın kokusu da umurunda değildi. İnsan 
kokusunu, yerinelik maddeler kullanarak da yeterince taklit edebiliyordu. 
Onun istediği, belirli insanların kokuşuydu: o çok seyrek olan, aşk 
uyandıran insanların kokusu. Böyleleriydi onun kurbanları. 


XXXIX 


Dul Bayan Arnulfi, birinci kalfası Dominigue Druot'yla ocak ayında 
evlendi. O da böylece Maitre Gantier et Parfumeur unvanına yükseldi. 
Loncadaki ustalara büyük, kalfalara daha mütevazi bir yemek verildi. 
Madam artık Druot'yla resmen paylaştığı yatağına yeni bir şilte aldı, renkli 
gardrobunu açtı. Bunun dışında her şey eskisi gibi kaldı. Eski, iyi Arulfi 
soyadı, bölüşmediği serveti, işin mali yönetimi ve bodrum anahtarı onda 
kaldı; Druot her gün cinsel görevlerini yerine getiriyor, sonra şarap içip 
serinlemeye gidiyor, Grenouille ise artık madanım birinci ve tek kalfası 
olmasına karşın, yapılacak işlerin büyük bölümünü değişmeyen kıt ücret, az 
yemek, kuru yatak karşılığı yapıyordu. 


Yıl sarı bir yaşamba seliyle, sümbüller, menekşeler ve insanı uyuşturan 
nergislerle başladı. Martta bir pazar günü -Grasse'a gelişinin üstünden bir 
yıl geçmiş olmalıydı- Grenouille, şehrin öbür ucunda, surun arkasındaki 
bahçede işlerin ne âlemde olduğuna bakmak için yola çıktı. Bu kez kokuya 
hazırlıklıydı, kendisini neyin beklediğini oldukça iyi biliyordu... Gene de, 
daha Porte Neuve'de, surun oraya olan yolun henüz yarısını gitmişken, 


kızın kokusunu aldığında kalbi çarpmaya başladı, damarlarında kanın 
mutluluktan kıpır kıpır ettiğini hissetti: Kız yerindeydi, o eşsiz güzellikteki 
bitki, kışı hiçbir zarar görmeden geçirmiş, dallarına su yürümüş, 
büyümekte, gelişmekte, en görkemlisinden çiçekler açmaktaydı! Kokusu 
beklediği gibi. zarafetinden bir şey yitirmeden daha bir kuvvetlenmişti. 
Daha bir yıl önce hafif hafif çiller, damlalar gibi bu yayılan koku şimdi 
sanki kıvamlanıp, bin renkte ışıldayan, ama gene de her rengi bir arada 
kalan, kopmayan, hafif macunsu bir akıntıya dönüşmüştü. Ve bu kokunun 
gittikçe güçlenen bir kaynaktan beslendiğini saptıyordu Grenouille sevinç 
içinde. Bir yıl daha, yalnız bir yıl daha, yalnız on iki ay, o zaman bu kaynak 
taşacaktı, o zaman gelip eline alabilir, yabansı yabansı saçtığı kokuyu 
tutabilirdi. 


Duvar boyunca, arkasında bahçenin bulunduğu o belli yere kadar 
yürüdü. Kız anlaşılan bahçede değil evde, pencereleri kapalı bir odada idi, 
ama kokusu yumuşak bir rüzgâr gibi esiyordu surdan aşağı. Grenouille hiç 
kımıldamadan duruyordu. İlk duyduğu günkü gibi sarhoşlamış ya da 
sersemlemişti. Taptığı kızı uzaktan dinleyen ya da gözleyen, bir yıl sonra da 
alıp evine götüreceğini bilen bir âşığın duyduğu mutlulukla iyice dolmuştu. 
Gerçekten Grenouille, tek başına yaşayan kene, iğrenç gulyabani, hiçbir 
zaman sevgi duymamış, hiçbir zaman sevgi uyandıramamış gayrı-insan 
Grenouille o mart günü Grasse şehrinin suru karşısında dikilmiş seviyordu 
ve sevgisi, ta derinlerine kadar ulaşan bir mutluluk yayıyordu içine. 


Tabii, bir insanı, sözgelimi orada sur ardındaki evde yaşayan kızı 
seviyor değildi. Kokuyu seviyordu. Yalnız onu, başka hiçbir şeyi değil, 
üstelik onu da, ilerde kendinin olacak koku olarak seviyordu. Bir yıl 
geçince alıp götürecekti, yaşamını ortaya koymacasına ant içiyordu bunu 
yapacağına. Bu acayip anttan, ya da nişandan, kendisine ve gelecekteki 
kokusuna verdiği bağlılık sözünden sonra pürne-şe oradan ayrıldı, Porte du 
Cours?'dan şehre döndü. 


Gece, kulübesinde yatarken içinde yükselen ayartmaya karşı duramayıp 
kokuyu belleğinden bir daha çekip çıkardı, içine gömülüp okşadı onu, 
kendini kokunun okşamalarına bıraktı, öyle iç içe, öyle düşsel bir yakınlık 
yaşadı ki, sanki daha şimdiden, gerçekten onun olmuştu koku, onun kokusu, 


onun kendi kokuşuydu, onu kendinde seviyor, kendini onunla seviyordu, 
uzunca süren, nefis bir sarhoşluğa daldı böylece. Bu kendine âşıklık 
duygusunun uyuduğunda da yanında olmasını isterdi. Ama tam gözlerini 
kapamış, uyumasına çok çok bir soluk alımı zaman kalmıştı ki terk etti 
duygu onu, birdenbire yok oldu, yerini kulübenin soğuk keskin keçi ahırı 
kokusu aldı. 


Grenouille dehşetle irkildi. “Ne olacak?” diye düşündü, “sahip olacağım 
bu koku... ya da koku bitince ne olacak? Bütün kokuların sonsuz olduğu 
anılar dünyasına benzemiyor bu iş. Gerçek koku kendini dünyaya harcıyor. 
Uçucu bir şey bittiği zaman onu aldığım kaynak da çoktan kurumuş olacak. 
Eskisi gibi çıplak kalacağım, gene uydurma kokularımla idare etmeye 
çalışacağım. Hayır, eskisinden de berbat olacak! Çünkü bu arada onu, kendi 
şaheser kokumu tanımış, takınmış olacağım, bir daha da unutamayacağım, 
çünkü ben hiçbir kokuyu unutmam. 


Demek ömür boyu ancak onun anısıyla yaşayabileceğim, şimdiden 
olduğu gibi, şimdi de bir an için o kokuya sahip olacak olan bir benin ön- 
anısıy-la yaşadığım gibi... Peki öyleyse ne diye ihtiyacım olsun bu 
kokuya?” 


Bu düşünce hiç mi hiç hoşuna gitmemişti Grenouille'in. Daha elinde 
olmayan kokuyu eline geçirdiği zaman yeniden kaybedeceğinin 
kaçınılmazlığı ölçüsüz bir korku uyandırıyordu içinde. Ne kadar giderdi? 
Birkaç gün? Bir iki hafta? Belki, çok tutumlu sürünürse bir ay? Ya sonra? 
Kendini şişedeki son damlaları silkelerken, flakonu, en küçük bir artığın 
bile boşa gitmemesi için alkolle yıkarken gördü, sonra da sevgili kokusunun 
sonsuza kadar bir daha geri getirilemez biçimde uçup gittiğini gördü, 
burnuyla duydu. Yavaş yavaş can çekişerek ölmeye benzer bir şey, 
boğulmanın bir çeşit tersi, kendi benliğinin bu pis dünyaya yavaş yavaş, 
eziyet vere vere çıkıp buharlaşması olacaktı bu. 


Urperdi. Tasarılarından cayma, çıkıp geceye karışma, başını alıp gitme 
isteği sarıverdi içini. Karlı dağları aşacaktı, dinlenmeden, yüz mil gidip Au- 
vergne'nin içlerine ulaşacak, orada eski mağarasına girip ölümüne 
uyuyacaktı. Ama yapmadı. Oturduğu yerde kalıp, ne kadar kuvvetli olursa 


olsun, isteğine boyun eğmedi, çünkü alıp başını gitmek ve bir mağaraya 
sığınmak eskiden beri isteğiydi. Çoktan bildiği bir şeydi. Ama daha 
bilmediği, bir insan kokusuna, surun ardındaki kızınki gibi şahane bir 
kokuya sahip olmaktı. Bu kokunun mülkiyeti, hemen ardından kaybı ile 
korkunç derecede pahalı ödeyeceğini bilse de, mülkiyeti ve kaybı, ikisinden 
de bir kalemde vazgeçmekten daha çekici görünüyordu gözüne, çünkü 
ömrü boyunca hep vazgeçmişti. Ama sahip olduğu, kaybettiği olmamıştı 
daha hiç. 


Yavaş yavaş kuşkuları, onlarla birlikte de titremesi geçti. Sıcak kanın 
içini yeniden canlandırdığını, karar verdiği şeyi yapma istencinin yeniden 
üzerinde egemen olduğunu hissetti. Hem öncekinden de güçlü biçimde, 
çünkü artık salt bir isteyişten değil, aynı zamanda düşünülüp tartılmış bir 
karardan doğuyordu. Kendi içinde kuruyup gitmek ya da kendini aşağı 
bırakmak arasında bir seçim yapmak durumunda kalan kene Grenouille, 
ikincisini seçmişti, hem de bu düşüşün son düşüşü olacağını pek iyi bile 
bile. Gene döşeğine uzandı, sımsıcak bir duyguyla ot yatağına, sımsıcak bir 
duyguyla yorganının altına girdi ve pek bir kahraman göründü kendi 
gözüne. 


Ama bu kaderci-kahramanca duygu onu uzun zaman doyuracak olsaydı, 
Grenouille zaten Grenouille olmazdı. Böyle bir duyguyla yetinemeyecek 
kadar güçlüydü kendini saydırma istenci, ileriydi düzenbazlığı, işlekti 
zekâsı. Tamam surun arkasındaki o kızın kokusuna sahip olmaya kesin 
karar vermişti. Kokuyu birkaç hafta sonra kaybeder, kendi de bu kayıba 
dayanamayıp ölürse, o da tamamdı. Ama daha iyisi ölmemek, gene de 
kokuyu elinde tutmak, ya da kaybını olabildiğince geciktirmekti. Dayanıklı 
bir hale getirmeliydi. Kimliği bozulmadan uçuculuğu giderilmeliydi bu da 
bir parfümcülük sorunuydu. 


Kokular vardır, on yıllarca durur. Misk sürülmüş bir dolap, tarçın yağı 
içirilmiş bir deri, bir amber yumrusu, sedir ağacından bir kutu koku 
bakımından ölümsüze yakın şeylerdir. Başka kokularsa, lim yağı, bergamot, 
nergis özü, tutya özü ve daha birçok çiçek kokusu, saf biçimde, kendi 
başlarına açık havaya çıkarılırsa birkaç saat içinde uçuverir-ler. Parfümcü 
bu yazgıya çok uçucu kokuları kalıcı olanlara bağlayarak, yani bir yerde 


onlara, özgürlük atılımlarını dizginleyen kelepçeler takarak engel olur ki bu 
işin de hüneri kelepçeleri, bağlanan koku özgürmüş izlenimi verecek kadar 
gevşek tutmak, ama kaçıp gidemeyeceği kadar sıkmaktadır. Grenouille bir 
kere bu hüneri, tutya yağı hazırlarken en yetkin biçimde göstermiş, tutyanın 
ölümlü kokusunu azıcık miktarlarda zabat, vanilya, labdanum ve selviyle 
bağlamış, böylece layık olduğu üzere koklanabilir hale getirmişti. Buna 
benzer bir şeyi kızın kokusuna uygulamak niçin mümkün olmasındı? Bütün 
kokuların en değerlisini, en kırılganını ne diye saf haliyle kullanıp çarçur 
etsindi? Ne hoyratlık? Ne eşi görülmemiş kabalık? Elmas tıraşsız bırakılır 
mıydı? İnsan altını boynuna külçe halinde mi takardı? Sanki o, Grenouille, 
Druot ve bütün öbür kızgın yağ ehli, damıtıcı güruhu, çiçek katilleri gibi 
ilkel bir koku haydutu muydu? Yoksa dünyanın en büyük parfümcüsü filan 
değil miydi? 


Bunu daha önce düşünmemiş olmanın dehşetiyle elini alnına vurdu: 
Tabii ham biçimde kullanılamazdı bu biricik koku. Onu en değerlisinden bir 
taş gibi kaşa oturtmalıydı. Kokulardan bir alınlık işlemeliydi, en gözde 
yerinde de, hem başka kokulara bağlanmış, hem onlara egemen biçimde, 
kendi kokusu parıldamalıydı. Zanaatın bütün kurallarına uygun bir parfüm 
yapacaktı, bu parfümün can alıcı tonu ise, surun arkasındaki kızın kokusu 
olacaktı. 


Alınlığın yan taşları olarak, temel tonu, orta tonu, üst tonu, uç kokusu, 
saptayıcısı olarak tabii ne misk ne zabat, ne gülyağı, ne neroli uygundu, 
orası kesindi. Böyle bir parfüm için, bir insan parfümü için başka 
hammaddeler gerekliydi. 


XXXX 


Aynı yılın mayısında Grasse ile doğusundaki Opio kasabası arasında 
yarı yolda bir gül bahçesinde on beş yaşında bir kızın çıplak cesedi 
bulundu. Başının arkasına vurulun bir topuzla öldürülmüştü. Bulan köylü 
gördüğü şeyin korkunçluğundan öyle afallamıştı ki, polis komiserine sesi 
titreyerek ömründe bu kadar güzel bir şey görmediğini söyleyince -aslında 
o kadar feci bir şey görmediğini söylemek istiyordu— az kalsın kuşkuları 
kendi üzerine çekecekti. 


Kız gerçekten olağanüstü güzellikteydi. Hani o durgun türden, koyu 
baldan yoğrulmuşa benzer, düzgün, tatlı ve felaket yapışkan; ağırca bir el 
hareketiyle, bir saç savuruşuyla, bakışlarındaki yavaş, tek bir kamçı 
sallayışıyla bulundukları yeri egemenlikleri altına alan ve bu arada bir 
kasırganın Oomerkezinde odururmuşçasma (o dinginliklerini obozmayan; 
erkeklerin de kadınların da özlemlerini, gönüllerini çelen kendi çekim 
güçlerinin sözümona farkında olmayan tür kadınlardandı. Ve genç, gepgenç 
bir kızdı, türünün çekiciliği henüz pelteleşecek kadar koyulmamıştı 
üzerinde. Daha o ağır kolları bacakları düzgün, sıkı, göğüsleri dipdiriydi, 
siyah, geniş yüzünde dupduru çizgiler, gizli mi gizli köşeler vardı henüz. 
Tabii saçları gitmişti. Katil saçlarını da elbiselerini de kesip götürmüştü. 


Çingenelerden kuşkulanıldı.  Çingenelerden her şey beklenirdi. 
Çingeneler bilindiği gibi eski elbiselerden pala dokur, insan saçıyla 
yastıklarını doldurur, asılanların derisinden, dişlerinden küçük bebekler 
yapardı. Böyle sapıkça bir cinayeti ancak Çingeneler işlemiş olabilirdi. Ne 
var ki çevrede Çingene yoktu o sıra, ne yakında ne uzakta; Çingeneler 
oralardan en son aralık ayında geçmişlerdi. 


Çingene bulamayınca italyan göçmen işçilerden kuşkulandılar. Ama 
İtalyanlar da yoktu ortada, onlar için mevsimin gelmesine daha çok vardı, 
ancak haziranda, yasemin toplamaya gelirlerdi oralara; öyleyse onlar da 
yapmış olamazdı. Sonunda perukacılara geldi sıra, işyerlerinde öldürülen 
kızın saçı arandı. Boşuna. Sonra Yahudilerdir dendi, sonra Benedikt 
manastırındaki sözde şehvet düşkünü -tabii hepsi yetmişini aşmış olan— 
keşişler, sonra Sistersienser keşişleri, sonra Masonlar, sonra Charite'nin akıl 
hastaları, sonra kömürcüler, sonra dilenciler, en sonunda da ahlaksız 
soylular, özellikle Cabris markisi, çünkü üçüncü kez evlenmişti ve 
söylendiğine göre sarayının bodrumlarında şehvet ayinleri yapıyor, 
erkekliğini güçlendirmek için bakire kanı içiyordu. Tabii somut bir kanıt 
çıkmadı ortaya. Cinayeti gören olmamış, ölünün elbiseleri, saçları 
bulunamamıştı. Birkaç hafta sonra araştırmaları kesti polis komiseri. 


Haziran ortasında çiçek toplayarak para kazanmaya italyanlar geldi; 
birçoğu aileleriyle birlikte. Çiftçiler iş verdi onlara gerçi, ama geçmiş 
cinayeti düşünerek karılarına, kızlarına, yanlarına yanaşmayı yasakladılar; 


ne olur ne olmazdı. Çünkü her ne kadar göçmen işçiler o cinayetten 
sorumlu değildiler ama, ilkece olabilirlerdi de; bu yüzden onlara karşı 
tetikte olmak en doğrusuydu. 


Yasemin hasadı başlayalı çok olmamıştı ki iki cinayet daha işlendi. 
Kurbanlar gene güpgüzel kızlardı, gene o siyah saçlı, durgun türdendiler, 
gene çıplak ve saçları kesilmiş olarak, başlarının arkasında vuruş yarasıyla 
çiçek tarlalarında bulunmuşlardı. Gene hiçbir iz yoktu katilden. Haber 
yıldırım hızıyla yayıldı, tam göçmen ahaliye karşı düşmanca eylemler 
başlamak üzereydi ki öldürülenlerin ikisinin de İtalyan, Cenovalı bir 
gündelikçinin kızları olduğu anlaşıldı. 


Korku yayılmıştı şimdi yöreye, insanlar yılgınca öfkelerini kime 
yönelteceklerini bilemiyorlardı. Gerçi hâlâ delilerJden ya da o tuhaf 
markiden kuşkulananlar vardı; ama öyle pek kimsenin inanacağı 
gelmiyordu buna, çünkü deliler gece gündüz gözetim altındaydı, markiyse 
ta ne zaman önce Paris'e gitmişti. Böyle olunca saflar sıklaştırıldı. Çiftçiler 
o zamana kadar tarlalarda geceleyen göçmenlere samanlıklarını açtılar. 
Kentliler her mahalleye gece devriyesi koydular. Polis komiseri kapılardaki 
nöbetleri pekiştirdi. Gene de bütün çabalar bir işe yaramadı. Çifte 
cinayetten birkaç gün sonra, aynı öncekilerin durumuna sokulmuş bir kız 
daha bulundu. Bu seferki Piskopos sarayında çalışan Sardunyalı bir 
çamaşırcıydı, Fontaine de la Foux'nun büyük havuzuna yakın bir yerde, 
hani hemen kent kapılarının önünde öldürülmüştü. Her ne kadar şehir 
meclisi üyeleri korkuya kapılan kentlilerin sıkıştırmasıyla başka önlemler 
aldılarsa da kapılarda çok çok sıkı denetlemeler, gece nöbetlerinin 
arttırılması, bütün kadın kişiler için karanlık bastıktan sonra sokağa çıkma 
yasağı yaz boyu bir genç kız cesedinin bulunmadığı tek hafta geçmedi. Hep 
de yeni kadın olmaya başlamış kızlardı, hep en güzellerinden, hep o siyah 
saçlı, ağdalı türden. Gerçi katil, yerli halk arasında yaygın olan yumuşak, 
beyaz ciltli ve biraz iri kız türünü de ihmal etmiyordu. Hatta son 
zamanlarda -çok zayıf olmamak koşuluyla- esmerler, hatta kumrallar da 
ağına düşer olmuştu. Nerede olsalar buluyordu, yalnız Grasse'ın çevresinde 
değil, şehir içinde, hatta evlerinde bile. Bir marangozun kızı beşinci kattaki 
odasında öldürülmüştü; evdekilerden kimse en ufak bir gürültü duymamış, 


başka zaman olsa her yabancının kokusunu alıp havlayan köpekler ses 
çıkarmamıştı. Katil ele gelmez, vücutsuz, hortlak gibi biri olsa gerekti. 


İnsanlar küplere bindi, yönetime sövüp saydı. En küçük bir söylentiden 
kalabalıklar birikiyordu. Sevda tozu ve benzeri şarlatan ilaçları satan bir 
gezgin satıcı neredeyse linç edilecekti, çünkü ilaçlarında öğütülmüş kız saçı 
olduğu ileri sürülmüştü. Hotel de Cabris ile Charite hastanesine kundak 
sokuldu. Kumaş tüccarı Alexandre Misnard kendi evinin hizmetçisini, bir 
gece hizmetçi geç vakit eve döndüğünde, meşhur katil geliyor sanarak 
vurup öldürdü. Gücü yeten, yeni yetişen kızını uzaktaki akrabalarının 
yanına, ya da Nis, Aix ya da Marsilya'daki yatılı okullara gönderiyordu. 
Şehir meclisinin direnmesi üzerine polis komiseri görevinden alındı. Yerine 
gelen, saçsız dilberleri bir hekim kuruluna denetletip kızlık durumlarına 
baktırdı. Hepsinin de el değmemiş halde olduğu anlaşıldı. 


Gariptir ki bunu öğrenmek duyulan dehşeti azaltacağı yerde arttırdı, 
çünkü herkes açıkça söylemeşe de kızların ırzına geçilmiş olacağını 
varsaymıştı. Öyle olsaydı en azından bir dürtüsü anlaşılmış olacaktı katilin. 
Şimdi kimsenin aklı bir şeye ermiyordu, çaresiz kalmışlardı. Artık Tann'ya 
inanan duaya sığınıyor, hiç değilse kendi evini şeytanın şerrinden koruması 
için yalvarıyordu. 


Şehir meclisi Grasse'ın en zengin, en saygın bü-yük-kentsoylularıyla 
soylularından oluşan, çoğunluğu aydın görüşlü, kilise karşıtı, gerçi 
piskoposa iyi bir adam diye şimdiye kadar ilişmemiş, ama manastırları depo 
ya da fabrika yapmak için de içleri giden, otuz kişilik bir kuruldu; 
meclisteki bir mağrur, güçlü baylar çaresizliklerinden, işi Monseigneur 
Piskopos'a etek yalayıcı bir dilde kaleme alınmış bir dilekçe gönderip 
dünyasal idarenin ele geçire-mediği kız katili canavarları —öncülü 
piskopos hazretlerinin 1708 yılında, o sıralar ülkeyi tehdit eden korkunç 
çekirgeler için yaptığı üzere- lanetleyip aforoz etmesini rica etmeye kadar 
vardırdılar. Gerçekten de eylül sonunda, o zamana kadar her halk 
kesiminden, en güzellerinden yirmi dördün üstünde genç kız kırıp geçmiş 
olan Grasse'lı kız katili hem yazılı duyurular asılarak hem de sözlü olarak 
şehrin bütün vaaz kürsülerinden, bu arada Notre Dame du Puy'nün 


kürsüsünden bizzat piskoposça, törenli bir biçimde lanetlendi ve aforoz 
edildi. 


Başarı büyüktü. Cinayetlerin bir günden öbürüne ardı kesildi. Ekim, 
kasım ayları cesetsiz geçti. Aralık başında Grenoble'dan, bu kez de 
oralarda, kurbanlarını boğup elbiselerini lime lime ederek üstlerinden alan, 
başlarından tutam tutam saçlarını yolan bir kız katilinin dolaştığı haberleri 
geldi. Her ne kadar bu kasabada cinayetlerle Grasse'ta titizce işlenenler 
arasında bir uyuşma yoktuysa da herkes bir ve aynı katilin söz konusu 
olduğundan emindi. Grasse'lılar cani artık kendi şehirlerinde değil, yedi 
günlük yoldaki Grenoble'da azıyor diye derin bir soluk alıp üç kere haç 
çıkardılar. Piskoposun şerefine bir fener alayı düzenlediler, 24 Aralıkta da 
büyük bir şükran ayini yaptılar. Sıkılaştırılmış olan güvenlik önlemleri 1 
Ocak 1766'da gevşetildi, kadınların gece sokağa çıkma yasağı kaldırıldı. 
İnanılmaz bir hızla normale döndü kamu hayatı da, özel hayat da. Korku bir 
anda üflenmiş gitmiş gibiydi. Kimse daha birkaç ay önce kenti ve çevresini 
saran dehşetten söz etmiyordu artık. Ölenlerin ailelerinde bile konuşulmaz 
olmuştu konu. Sanki piskoposun laneti yalnız katili değil, anısını da silip 
atmıştı. İnsanların da işine geliyordu böylesi. 


Yalnız, o mucizevi çağa yaklaşan kızı olanlar hâlâ gözlerini kızlarının 
üzerinde bulunduruyorlar, akşam olurken yüreklerine bir korku giriyor, 
sabahları kızı sağ salim bulduklarında ise mutlu oluyorlardı - tabii bu 
mutluluğun nedenini kendilerine bile açık etmekten çekinerek. 


XXXXI 


Ama şehirde bir adam vardı ki, bu barışa güvenmiyordu. Adı Antoine 
Richis'ydi, ikinci konsül görevini üstlenmişti ve Rue Droite'm başında, 
görkemli bir malikânede oturuyordu. 


Richis duldu, Laure adında bir kızı vardı. Daha kırkma gelmemiş, 
dinçliğindense hiçbir şey yitirme-miş olmasına karşın, yeniden evlenmeyi 
daha bir süre düşünmüyordu. Önce kızını evlendirmek istiyordu. Hem de 
öyle ilk karşısına çıkacak adamla değil, soydan biriyle. Örneğin bir Bouyon 
baronu vardı, bir oğul ve Vence yakınında bir tımar sahibi, şöhreti iyi, mali 


durumu perişan; Richis şimdiden baronla sözleşip çocukların ilerde 
evlenmesini karara bağlamıştı. Laure bir dünya evine girsin, o zaman kendi 
damatlık duyargalarını, itibarı yüksek Dree, Maubert ya da Fontmichel 
ailelerine doğru uzatacaktı. Kendine düşkün biri olup ne olursa olsun soylu 
bir döşek arkadaşına heveslendiği için değil, bir hanedan kurmak, 
çocuklarının torunlarının önüne, en üst düzeyde toplumsal saygınlığa, 
siyasal etkililiğe götüren bir yol açmak istediğinden. Bunun içindir ki, biri 
işlerini üzerine alırken öbürü hukuk kariyerinden ve Aix'deki 
parlamentodan geçerek doğruca soyluluğa yükselecek en az iki oğlu olması 
gerekiyordu. Ama kendi zümresinden bir adam olarak bu gibi yüksek 
amaçlara ulaşmayı düşünebilmesi, ancak gerek kendi gerek ailesi Proven-çe 
soylularıyla sıkı bir bağ kurarsa söz konusuydu. 


Bu derece yüksek tasarılar yapmasını haklı çıkaracak şeyse efsanevi 
zenginliğiydi. Antoine Richis, bütün yörenin en zengin yurttaşıydı. Yalnız 
portakal, zeytin, buğday, kenevir yetiştirdiği Grasse çevresinde değil, 
Vence dolaylarında, Antibes yönünde de ortakçıya verdiği büyük çiftlikleri 
vardı. Aix'de evleri, şehir dışında evleri, Hindistan'a işleyen gemilerde 
hisseleri, Cenova”da sürekli bir yazıhanesi vardı, Fransa'nın en büyük koku 
maddeleri, baharat, yağ ve deri ticarethanesi de onundu. 


Richis”nin sahip olduğu en değerli şey ise kızıydı. Tek çocuğuydu, tam 
on altısına basmıştı, koyu kızıl saçları, yeşil gözleri vardı. Yüzü öyle 
güzeldi ki; her yaştan kadm-erkek konuklar görür görmez büyüsüne tutulur, 
gözlerini bir daha ayıramaz, kızın yüzünü gözleriyle, sanki dilleriyle 
dondurma yalıyormuş gibi yalarlardı; bu arada suratlarına, böyle yalama 
uğraşlarına özgü o budalaca kendini vermişlik ifadesi gelip otururdu. Richis 
bile, kendi kızını seyrederken birdenbire, belirsiz bir süredir, bir çeyrek, 
belki yarım saatten beri dünyayı, dünyayla birlikte -yoksa uykusunda bile 
unutmadığı-işlerini unuttuğunu, o harika kıza bakarken bütün bütün, ne 
yaptığını bilemeyecek kadar kendinden geçip eridiğini fark ederdi. Son 
zamanlarda ise -huzursuzluk içinde saptıyordu bu durumu- akşamları 
yatağa yatırırken, bazen da sabahları uyandırmaya gidip de kızı henüz Tanrı 
kendi elceğiziyle yatırmışçasma uyur bulduğunda -hele geceliğinin 
tülünden kalçalarının, memelerinin biçimi belirmez, göğsünün, koltuğunun, 
dirseğinin bir de yüzünü yasladığı ince düzgün bileğinin çizdiği dörtgenden 


sakin ve sıcak soluğu yükselmez miydi...- o zaman perişanlıktan karnına 
gelir bir şey oturur, gırtlağı daralırdı, yut-kunurdu ve -Tanrı biliyor ya!- 
kızın anası olacak kadının kocası olmak yerine yabancı biri, herhangi bir 
adam olmadığı için kendine lanet eder, herhangi biri olsaydı da bu kız 
önünde böyle şimdiki gibi uzanmış olsaydı hiç çekinmeden, bütün 
arzusuyla yanma, üstüne, içine girip yatacağını düşünürdü. Ter içinde 
kalır, elleri ayakları titremeye başlar, bu arada içindeki korkunç isteği boğar, 
kıza eğilir, onu masum bir baba öpücüğüyle uyandırırdı. 


Geçen yıl, cinayetlerin olduğu sıra böyle uğursuz ayartılar girmemişti 
daha içine. Kızında kendisini etkileyen büyü —en azından ona öyle 
geliyordu— çocukluğun büyüsüydü henüz. Bu yüzden de hep ciddi ciddi 
korkmamıştı Laure'un o, bilindiği üzere ne çocuklara ne kadınlara, ama 
yalnız ve yalnız yeni yetişmiş bakire genç kızlara musallat olan katile 
kurban gidebileceğinden. Gerçi evindeki korumayı pekiştirmiş, üst katın 
pencerelerine yeni parmaklıklar yaptırmış, dadıya Laure'u kendi yatak 
odasına almasını buyurmuştu. Ama zümresinden başka babaların kızlarını, 
hatta bütün ailelerini bir yerlere gönderdikleri gibi Laure'u göndermek ona 
çok ters gelmişti. Bu davranışı ayıp, hem de bir şehir meclisi üyesi ve ikinci 
konsül olarak hemşerilerine soğukkanlılık, yüreklilik, boyun eğmezlik 
bakımından ömek olması gereken birine yaraşmaz sayıyordu. Üstelik, 
vereceği kararları kendisine başkalarının, paniğe kapılmış bir kalabalığın 
söylemesine, hele tek bir kişinin, katil olacak o adı sanı belirsiz serserinin 
söylemesine izin verecek biri değildi. Bunun için bütün o korkunç dönem 
boyunca şehirde korku salgınına kapılmayıp serinkanlılığını korumuş az 
kişiden biri o olmuştu. Ama bu durum acayip bir biçimde değişiyordu 
şimdi. Dışarıda insanlar sanki katili çoktan asmışlarmış gibi cinayetlerin 
bitmesini kutlar, o kötü zamanı unuturlarken Antoine Richis'nın yüreğine 
korku giriyordu pis bir zehir gibi. Kendini yapılması çoktan beri zorunlu 
olmuş yolculukları hep ertelemeye, evden çıkmaktan kaçınmaya, 
ziyaretleri, oturumları kısa kesip bir an önce eve dönmeye yönelten şeyin 
korku olduğunu itiraf etmeye uzun zaman yanaşmamıştı. Kendi kendine 
rahatsızlık, çalışma yorgunluğu gibi özürler buluyor, hatta azıcık kaygı 
duyduğunu bile kabul ediyor, ama bunun, everilir yaşta kızı olan her 
babanın duyduğu gibi tamamen normal bir kaygı olduğunu düşünüyordu... 
Kızının ne kadar güzel olduğu şehre yayılmamış mıydı? Pazarları onunla 


kiliseye giderken boynunu uzatıp bakan bakana değil miydi? Şehir 
meclisindeki belli baylar şimdiden, kâh kendileri, kâh oğulları adına nabzını 
yoklamıyorlar mıydı?.. 


XXXXII 


Ama sonra, bir gün Richis salonda otururken Laure'un bahçeye çıktığını 
gördü. Üstünde mavi bir elbise vardı, saçları elbisenin üstüne dökülüyor, 
güneş ışığında alev alev parlıyordu, Richis kızını daha hiç bu kadar güzel 
görmemişti. Laure bir çalının arkasında kayboldu. Yeniden görünmesiyse, 
beklediğinden belki iki kalp atışı daha uzun sürdü ama korkusundan ölecek 
gibi oldu Richis, çünkü iki kalp atışı süresince kızın bir daha görünmemek 
üzere yok olduğunu düşünmüştü. 


Aynı gece içeriğini hatırlayamadığı, ama Laure'la bir ilgisi olan korkunç 
bir düşle uyandı, soluğu kızın odasında aldı; öldüğünden, kızını yatağında 
öldürülmüş, kirletilmiş, saçları kesilmiş yatıyor bulacağından emindi 
Laure'un hiçbir şeyi yoktu. 


Odasına terden sırılsıklam ve telaştan titrer bir halde döndü, hayır, 
heyecandan değil korkudan, artık sonunda düpedüz korkuya kapıldığını 
itiraf ediyordu kendine, itiraf edince de sakinleşti, kafasının bulanıklığı 
geçti. Dürüst olmak gerekirse, piskoposun lanetinin etkisi olduğuna baştan 
beri inanmamıştı; katilin şimdi Grenoble'da dolaştığına da, hatta şehirden 
ayrıldığına da inanmamıştı. Hayır, buradaydı, Grasselılarm arasında, günün 
birinde gene saldıracaktı. Ağustosta, eylülde öldürülen kızlarından birkaçını 
görmüştü Richis. Gördüğü onu dehşete düşürmüş, ama aynı zamanda, kabul 
etmeliydi ki, hayran bırakmıştı, çünkü kızların hepsi, her biri kendine özgü 
bir biçimde seçme güzel kızlardı. Gras-se'tan bu kadar çok tanınmamış 
güzel çıkacağı hiç aklına gelmezdi. Katil, gözlerini açmıştı Richis'nin. 
Olağanüstü zevkli biriydi. Üstelik dizgeli çalışan biri. Sadece bütün 
cinayetler aynı düzgün biçimde işlenmiş olduğu için değil -kurbanların 
seçimi de neredeyse ekonomik biçimde düşünüp tasarlanmışa benziyordu. 
Richis gerçi katilin kurbanından aslında neyi istediğini bilmiyordu, çünkü 
en iyi taraflarını, güzelliklerini, gençliklerindeki çekiciliği alıp götürmüş 
değildi... Yoksa öyle miydi? Ne olursa olsun katil ona yıkıcı ruhlu biri değil, 


özenli bir toplayıcıymış gibi geliyordu. Çünkü -diyordu Richis- bütün 
kurbanlar tek tek bireyler değil de yüksek bir ilkenin parçaları olarak 
görülür ve idealist bir yaklaşımla, birey olarak taşıdıkları niteliklerin 
kaynaşıp tek bir bütün oluşturduğu düşünülürse, bu kızlar gibi mozaik 
taşlarından ortaya çıkan şey doğrudan doğruya güzelliğin resmi olacaktır, 
bu resmin yayacağı büyü de insansal değil Tanrısal türden bir büyüdür. 
(Görüldüğü gibi Richis aydınlanmış kafayla düşünen, düşüncesinin 
tanrıtanımazca sonuçlara varmasından da korkmayan biriydi, üstelik her ne 
kadar kokusal değil görsel ulamlarla düşünüyor idiyse de gerçeğe çok 
yaklaşıyordu.) 


Diyelim ki -diye düşünmeyi sürdürdü Richis- katil böyle bir güzellik 
koleksiyoncusuydu ve sırf hasta bir beynin zoruyla da olsa, güzelliğin resmi 
üzerinde çalışıyordu; gene diyelim ki zevki en üstün, yöntemi en yetkin 
biriydi, ki gerçekten de öyle görünüyor, o zaman bu resmin yeryüzünde 
bulunabilecek en değerli parçasından: Laure'un güzelliğinden vazgeçmiş 
olacağı düşünülemez. Şimdiye kadar ki cinayetlerinden ördüğü yapıtın 
onsuz hiçbir değeri yoktur. Laure, kuracağı yapının son taşı olacaktır. 


Richis bu korkunç sonuca varırken üstünde geceliğiyle yatağında 
oturuyor, bir yandan da ne kadar sakinleştiğine şaşıyordu. Ürpermiyor, 
tittemiyordu artık. Haftalardır içini kemiren belirsiz korku kaybolmuş, 
yerini somut bir tehlikenin bilincine bırakmıştı: Katilin niyeti ve çabası 
besbelli Laure'a yönelikti, başından beri. Bütün öncekiler bu son, hepsinin 
tacı olacak cinayeti tamamlayacak, ikinci derecede işlerdi. Gerçi 
cinayetlerin hangi maddi amaca yönelik olduğu, hatta böyle bir amacın olup 
olmadığı bile belli değil. Ama esas olanı, yani katilin dizgeli yöntemiyle 
idesel dürtüsünü anlamıştı Richis. Her ikisi de, üzerinde düşündükçe daha 
bir hoşuna gidiyor, katile duyduğu saygı da o ölçüde artıyordu - tabii bu 
hemen, düz bir aynaya vurmuşçasına gene kendi üzerine yansıyan bir 
saygıydı, çünkü ne de olsa, çözümleyici düşüncesinin keskinliğiyle 
karşısındakinin niyetini anlayan kendisi, Richis olmuştu. 


Eğer o Richis, katil kendisi olsaydı da aynı tutkunun emrinde olsaydı, 
katilin şimdiye kadar çalışmış olduğundan başka türlü çalışmaz, gene onun 


gibi çılgınlık yapıtını harika Laure'u, eşsiz Laure'u öldürerek taçlandırmak 
için elinden geleni ardına koymazdı. 


Bu son düşünce özellikle hoşuna gitti. Kendisini düşünce bakımından 
kızının müstakbel katilinin yerine koyabilmekle katilden kat kat üstün bir 
duruma geçmiş oluyordu. Çünkü katil, orası kesindi, ne kadar zeki 
olursa olsun, kendini Richis'nin yerine koyamazdı - sırf Richis'nin kendini 
çoktan onun yerine koyduğunu akıl etmeyeceği için de olsa, koyamazdı. 
Aslında bu, iş hayatında da daha başka değildi - mutatis mutandis, elbette. 
Niyetlerini anladığı bir rakibine karşı üstün duruma geçerdi insan, artık 
onun çevirdiği dolaba kanmazdı; hele insanın adı Antoine Richis ise, 
feleğin her bir çemberinden geçmiş, doğuştan mücadeleci biriyse. Bir 
yerde, Fransa'nın en büyük koku maddeleri ticarethanesi, zenginliği, ikinci 
konsül görevi lütuf olsun diye kucağına konmuş değildi; tehlikeleri 
zamanında görüp rakiplerin tasarılarını kurnazlıkla anlayıp karşısına 
çıkanları atlatarak savaşmakla, direnmekle, saman altından su yürütmekle 
kazanılmışlardı. Gelecekteki güçlü bir sülale kurma, soylu olma hedeflerine 
de aynı bunun gibi ulaşacaktı. Gene bunun gibi o katilin, Laure'a sahip 
olma işindeki rakibinin tasarılarını da bozacaktı - sırf Laure kendisinin, 
Richis'in kendi tasarımında kurduğu yapının son taşı olduğu için bile olsa. 
Kızını seviyordu, elbette; ama ona ihtiyacı da vardı. En yüksek tutkularını 
gerçekleştirmek için gereken bir şeyi de kimselere kaptırmazdı, dişleriyle, 
pençeleriyle kavrardı sıkı sıkı. 


Şimdi içi daha rahattı. Gulyabaniyle savaşmak üzerine gecenin 
ortasında düşündüklerini bir iş savaşımı düzeyine indirmeyi başardıktan 
sonra içine taze bir cesaret, hatta gurur geldiğini hissediyordu. Korkunun 
son kırıntısı uçup gitmiş, kendisini pimpirik bir bunakmış gibi yiyip bitiren, 
ne yapacağını bilmemekten gelen kahırlı kaygı yok olmuş, haftalardır 
yolunu görmesini engelleyen karanlık sezgiler sisi dağılmıştı. Bildiği 
topraklardaydı ve her şeye meydan okumaya hazır hissediyordu kendini. 


XXXXILI 


Rahatlamış olarak, neredeyse neşeyle yataktan fırladı, zilin ipini çekti, 
yalpalaya yalpalaya gelen uyku sersemi uşağına giyecek, yiyecek 


hazırlamasını, çünkü gün doğumunda kızıyla birlikte Grenoble'a gitmeye 
karar verdiğini söyledi. Sonra giyinip evin öbür çalışanlarını ayağa kaldırdı. 


Geceyarısı Rue Droite'taki evde bir didinmedir başladı. Mutfakta ateşler 
alevlendi, koridorlarda heyecan içindeki hizmetçi kızlar koşuştu, 
merdivenleri çıkıp indi uşaklar, bodrumda depo kâhyasının anahtarları 
şıngırdadı, avluda meşaleler yandı, yanaşmalar atların çevresinde dönendi, 
başka yanaşmalar ahırlardan katırları çekip çıkardı, dizginler takıldı, eğerler 
oturtuldu, taşındı, yüklendi - gören 1746'daki gibi Avusturya-Sardinya 
sürüleri yağmalayıp yakarak gelmekteymiş de evin beyi pürtelâş kaçış 
hazırlıkları yapıyormuş sanırdı! Ama ne münasebet! Evin beyi bir Fransız 
mareşali soğukkanlılığı içinde yazıhanesindeki masasına oturmuş, sütlü 
kahve içip sürekli içeri dalan ev hizmetkârlarına yapılacakları söylüyordu. 
Bir yandan da belediye başkanına, birinci konsüle, noterine, avukatına, 
Marsilya”daki bankacısına, Baron de Bouyon'a, iş ilişkisinde olduğu çeşitli 
kimselere mektup yazıyordu. 


Sabahın altısına doğru mektupları bitirmiş, planları için gerekli her 
hazırlığı yapmıştı. Üstüne iki küçük yol tabancası aldı, para kemerini 
bağladı, yazı masasını kilitledi. Sonra kızını uyandırmaya gitti. 


Küçük kervan sekizde yola çıktı. Richis atıyla en önde gidiyordu, şarap 
tortusu rengi, altın sırmalı elbisesi, siyah redingotu, zarif püsküllü siyah 
şapkası ile görkemli bir görünüşü vardı. Onu kızı izliyordu, daha mütevazı 
giyinmişti, ama güzelliği öyle bir ışık saçıyordu ki sokaklardaki, 
pencerelerdeki ahali yalnız onu seyrediyor, kalabalıkta aalar oolar gırla 
gidiyor, erkekler şapkalarını çıkarıyordu -sözümona ikinci konsül geçiyor 
diye, ama gerçekte ona, krallara layık kadına saygıdan. Sonra neredeyse 
kimsenin fark etmediği dadı, arkasından iki yük atıyla -yükleri arabayla 
taşımak, Grenoble yolunun dillere destan kötülüğü yüzünden söz konusu 
değildi- Richis'nin uşağı geliyor, kafilenin sonunu ise, iki yanaşmanın 
gözetimi altında, her türden mal yüklü bir düzine katır oluşturuyordu. Porte 
du Co-urs”da nöbetçiler tüfek selamına geçti, son katır geçip gidene kadar 
da indirmediler tüfeklerini. Çocuklar koştu arkalarından, daha epey bir süre 
yavaş yavaş dik, dolambaçlı dağ yoluna tırmanan kuyruğun arkasından el 
salladılar. 


Antoine Richis'nin kızıyla şehirden çıkışı insanlar üzerinde derinliği 
garip bir etki yaptı. Bir ilkçağ kurban törenine katılmış gibi duygular 
içindeydiler. Richis'nin Grenoble'a, yani kız katili canavarın bir süredir 
gezdiği şehre gittiği haberi yayılmıştı. Kimse buna ne diyeceğini 
bilemiyordu. Richis'nin yaptığını sorumsuzluk diye kınamalı mıydı, yoksa 
cesaret diye övmeli mi? Tanrılara bir meydan okuma mıydı, yoksa onları 
yumuşatmak mıydı? Pek belirsiz bir duyguyla kızıl saçlı güzel kızı az önce 
son kez gördüklerini seziyorlardı. Laure Richis'nin elden gittiğini 
seziyorlardı. 


Bu sezgi gerçi doğru çıkacaktı, ama bütünüyle yanlış öncüllere 
dayanıyordu. Çünkü Richis'nin Grenoble'a falan gittiği yoktu. Kentten 
şatafatla çıkışı hileydi. Grassen'm bir buçuk mil kuzeybatısında, Saint- 
Vellier köyü yakınlarında kafileyi durdurdu. Uşağın eline vekâletnameler, 
yol pusulaları verip katır kervanını yalnız yanaşmalarla Grenoble'a 
götürmesini buyurdu. 


Kendisi, Laure ve dadıyla Cabris*ye yöneldi, burada öğle molası verdi, 
sonra Tanneron dağlarına dalıp güneye indi. Yol çok zahmetliydi, ama geniş 
bir yay çizip Grasse ovasının çevresinden dolaşıp akşama kimseye 
görünmeden kıyıya varmayı sağlıyordu... Ertesi gün -Richis'nin planı 
buydu-Laure'la bir tekneye binip, küçüğünün tepesinde pek korunaklı 
yapılmış o Saint-Honorat omanastırının bulunduğu Lerin adalarına 
yollanacaktı. Manastırı bir avuç ihtiyar, ama pekâlâ kendilerini savunacak 
güçte keşiş çekip çeviriyordu; Richis iyi tanıyordu keşişleri, çünkü yıllardan 
beri manastırın bütün okaliptüs likörü, çam fıstığı, selvi yağı üretimini 
alıyor, satıyordu. İşte buraya, Provence'in, Chateaud'İf hapishanesiyle ile 
Sainte-Marguerite yanında herhalde en güvenli yeri olan Saint-Honorat 
manastırına yerleştirmeyi düşünüyordu kızını şimdilik. Kendisi gecikmeden 
adadan ayrılacak, Grasse'ın bu kez Antibes, Cagnes yoluyla çevresinden 
dolaşacak, daha aynı günün akşamı Vence'a varacaktı. Noterini çoktan 
oraya çağırmıştı, Baron de Bouyon ile çocukları Laure ve Alphonse'un 
evlendirilmesi sözleşmesini yapmak üzere. Bouyon'a geri çeviremeyeceği 
bir öneri götürüyordu: 40.000 livre tutarındaki borçlarını devralmak, çeyiz 
olarak aynı miktarda bir meblağ, ayrıca çeşitli çiftlikler, Maganosc'ta bir 
yağ değirmeni, genç çifte 3000 livre yıllık gelir. Ric-his'nin tek koşulu, 


evliliğin on gün içinde gerçekleşip nikâhın düğün günü kıyılması ve çiftin 
Ven-ce'da ev kurmasıydı. 


Richis, böyle acele davranmakla, ailesinin Bouyon ailesiyle 
birleşmesinin maliyetini ölçüye sığmaz biçimde yükseklere çıkardığını 
biliyordu. Beklemeyi uzatsaydı daha ucuza gelirdi. Baron kentsoylu büyük 
tüccar kızının oğluyla evlenerek üst zümreye geçmesini sağlama fırsatını 
vermesi için yalvaracaktı daha Richis'ye. Öyle ya, Laure'un güzelliğinin 
ünü büyüdükçe büyüyecekti, Richis”nin zenginliği, Bouyon'un mali felaketi 
de. Ama olsundu! Bu alışverişte karşı taraf baron değildi, tanımadığı katildi 
karşısındaki. Onun işini bozmaktı önemli olan. Evli bir kadın, kızlığı 
bozulmuş, belki gebe bile kalmış, katilin olağanüstüler galerisine uymazdı. 
Mozaiğin son taşı körelmiş, Laure katil için bütün değerini kaybetmiş 
olacaktı, yapıtı başarısızlığa uğrayacaktı. Bu yenilginin acısını da bir güzel 
çekecekti! Richis düğünü büyük debdebeyle, bütün şehri çağırarak 
Grasse'ta yapacaktı. Rakibini tanımadığı ve tanımayacağı için de, en 
azından onun düğüne katıldığını, en çok istediği kızın başkasına gittiğini 
kendi gözleriyle gördüğünü bilmek olacaktı bu arada kendi zevki. 


Plan iyi düşünülmüştü. Bir kere daha Richis'nin, gerçeğe çok yaklaşan 
sağduyusunu takdir etmeliyiz. Çünkü gerçekten, Laure Richis'nin Baron de 
Bouyon'un oğluyla izdivacı, Grasse'lı kız katilinin yenilgisi demek olurdu. 
Ama daha gerçekleştirilmemişti plan. Daha kızını can kurtaran dünya evine 
sokmamıştı Richis. Daha o güvenli Saint-Honorat manastırına teslim 
etmemişti. Daha yalçın Tanneron dağlarıyla cebelleşiyordu üç atlı. Yollar 
kimi yerde öyle bozuktu ki, atlardan inmeleri gerekiyordu. Çok yavaş 
ilerliyordu her şey. Akşama doğru, Cannes'ın batısında küçük bir yer olan 
Napoule'un orada denize ulaşacaklarını umuyorlardı. 


XXXXIV 


Laure Richis'nin babasıyla birlikte Grasse'tan ayrıldığı sırada 
Grenouille şehrin öbür ucunda, Arnulfi'nin atölyesindeydi, jonguille 
nergislerini mazeration'dan geçiriyordu. Yalnızdı ve keyfi yerindeydi. 
Grasse'ta geçirdiği zamanın sonlarına yaklaşmıştı. Zafer günü önündeydi 
artık. Kırdaki kulübesinde, içi pamuk döşeli bir kutuda, yirmi dört minicik 


flakonda damlalara dönüşmüş olarak, yirmi dört bakirenin haleleri hazır 
bekliyordu Grenouille'in vücutları soğuk yağ fleurage'ına yatırarak, 
saçlarla elbiseleri digestion, lavage, damıtmadan geçirerek elde ettiği, en 
değerlisinden esanslardı bunlar. Yirmi beşincisi, en nefis, en değerli olanını 
ise bugün gidip getirecekti. Bu av için küçük bir çömlek dolusu birkaç kat 
temizlenmiş yağ, en has ketenden bir örtü, yüksek derecede damıtılmış bir 
damacana alkol hazırdı bile. Çevre titizlikle incelenmişti. Yeniay vardı. 


Rue Droite'daki, sıkı güvenlik altına alınmış malikâneye girmeye 
çalışmanın anlamsız olduğunu biliyordu. Bu yüzden daha karanlık 
basarken, sokak kapıları kapanmadan içeri süzülüp, masallardaki 
görünmezlik külahı gibi onu insanların, hayvanların algısından gizleyen 
kendi kokusuzluğuyla korunmuş olarak evin herhangi bir köşesinde 
saklanacaktı. Sonra, herkes uyurken, karanlıkta yolunu burun pusulasıyla 
bularak hazinesinin yattığı odaya çıkacaktı. Olduğu yerde, yağa bulanmış 
bezle işleyecekti onu. Yalnız saçlarıyla elbiselerim, her zamanki gibi alıp 
götürecekti, çünkü bu kısımlar doğruca alkolde yıkanabiliyordu, bu ise 
atölyede daha rahat yapılabilirdi. Pomadın son işlemiyle damıtılıp yoğun 
parfüm özü haline getirilmesi için bir gece daha koyuyordu. Her şey 
yolunda giderse -ki her şeyin yolunda gideceğinden kuşku duyması için 
hiçbir neden yoktu- öbür gün dünyanın en iyi parfümünü yaratmak için 
gereken bütün esanslar elinde olacak demekti, o zaman da dünyanın en iyi 
kokan insanı olarak Grasse'tan ayrılacaktı. 


Öğleye doğru nergis işini bitirmişti. Ateşi söndürdü, yağ kazanının 
üstünü kapayıp serinlemek için atölye kapısının önüne çıktı. Rüzgâr batıdan 
esiyordu. Aldığı ilk solukla fark etti birşeylerin yolunda olmadığını. Havada 
bir yanlışlık vardı. Şehrin koku elbisesinde, binlerce iplikten örülü bir tülde 
altın iplik eksikti. Son haftalarda öyle kuvvetlenmişti ki bu kokulu sırma, 
Grenouille geceleyin kulübesinden bile duymaya başlamıştı. Şimdi yoktu, 
kaybolmuştu, havayı ne kadar yoğun koklasa bile izine rastlayamıyordu. 
Grenouille dehşetten felce uğramış gibi oldu. Öldü, diye düşündü, daha da 
korkuncu: Başka birisi benden önce davrandı. Benim çiçeğimi başka biri 
yolup kokusunu çaldı! Haykıramadı, haykıramayacak kadar büyüktü 
geçirdiği sarsıntı, ama gözyaşı dökmesine engel değildi, göz uçlarında 
birikti, birikti, sonra birden burnunun iki yanından boşanıverdi yaşlar. 


Tam o sırada Druot “Ouatre Dauphins”den eve öğle yemeğine geliyordu, 
laf arasında bu sabah ikinci konsülün on iki katır ve kızıyla Grenoble'a 
gittiğini anlattı. Grenouille gözyaşlarını bastırıp çıktı, şehri geçip Porte du 
Cours'a koştu. Gerçekten, temiz, şehir kokularının bozmadığı batı 
rüzgârında yeniden buldu altın ipliğini, incelmiş, zayıflamıştı gerçi, ama 
tanınmayacak gibi değildi. Ne var ki sevgili koku Grenoble yolunun gittiği 
kuzeybatıdan değil daha çok Cabris yönünden geliyordu - hatta tam 
güneybatıdan. 


Grenouille nöbetçiye ikinci konsülün hangi yoldan gittiğini sordu. 
Nöbetçi kuzeyi gösterdi. Cabris yolundan değil mi? Ya da öbür, Auribeau 
ya da La Napoule'a giden yoldan? Kesinlikle değil, dedi nöbetçi, kendi 
gözleriyle görmüştü. 


Grenouille şehri koşa koşa geçip kulübesine döndü, keten çarşafı, pomat 
çömleğini, spatulayı, makası, zeytin odunundan küçük, düzgün bir topuzu 
yol torbasına atıp gecikmeden yola çıktı Grenoble yoluna değil, burnunun 
gösterdiği yola: güneye. 


Bu yol, doğrudan doğruya Napoule'a giden bu yol, Tanneron dağlarının 
ucu olan tepelerin kıyısından, Fray ere ve Siagne vadilerinden geçiyordu. 
Yürümesi rahat bir yoldu. Çabuk ilerledi Grenouille. Sağ taraflarında, 
dağların tepesine kurulu Auribeau belirdiğinde kaçanlara neredeyse 
yetişmek üzere olduğunun kokusunu aldı. Biraz sonra onların hizasına 
gelmişti. Şimdi hepsinin tek tek kokusunu duyuyordu, hatta atlarınınkini 
bile. En çok yarım mil batısında olabilirlerdi, Tanneron dağlarının herhangi 
bir yerinde, güneye, denize doğru ilerliyorlardı. Tıpkı onun gibi. 


Akşam beşe doğru La Napoule'a ulaştı Grenouille. Hana girdi, yemek 
yiyip yatacak ucuz bir yer istedi. Nisli bir tabak kalfası olduğunu, 
Marsilya”ya gittiğini söylemişti. Ahırda yatabileceği belirtildi. Orada bir 
köşeye yatıp dinlendi. Üç atlının yaklaşan kokularını duydu. Artık 
beklemekten başka yapması gereken bir şey kalmamıştı. 


İki saat sonra -iyice karanlık basmıştı artık geldiler. Kim oldukları 
anlaşılmasın diye kılık değiştirmişlerdi. İki kadın koyu renk elbiseler 


giymiş, tül takınmıştı, Richis'nin sırtında siyah bir elbise vardı. 
Castellane*'dan gelen bir soylu olduğunu, yarın Lerin adalarına 
geçeceklerini söyledi; hancı bir tekne bulsundu, tekne güneş doğarken hazır 
olmalıydı. 


Kendisinden ve yanmdakilerden başka müşteri var mıydı handa? Hayır, 
dedi hancı, yalnız Nisli bir tabak çırağı var, ahırda geceliyor. 


Richis kadınları odalarına gönderdi. Kendisi, heybelerden bir şey almak 
istediğini söyleyerek ahıra girdi. Önce bulamadı tabak çırağını, ahıra bakan 
yanaşmadan bir fener istemesi gerekti. Sonra gördü başını yol çantasına 
dayamış, derin uykudaki adamı. Öyle dikkati çekmez bir görünüşü vardı ki, 
bir an için adamın aslında hiç varolmadığını, kendisinin fener ışığının 
yaptığı gölgelerin oyununa aldandığını sandı. Her neyse Richis anında karar 
vermişti bu zararsız yaratıktan zerre kadar korkmaya gerek olmadığına, onu 
uykusundan uyandırmamak için sessizce uzaklaştı, ahırdan çıktı. 


Akşam yemeğini kızıyla odada yedi. Ona bu acayip yolculuğun 
nedenini de, hedefini de açıklamamıştı, şimdi de, kız istediği halde, 
açıklamadı. Yarın anlatacağını söyledi; hem ne tasarlıyor, ne yapıyorsa 
onun iyiliği ve gelecekteki mutluluğu için yaptığından emin olabilirdi. 


Yemekten sonra birkaç el İhombre oynadılar, hepsini kaybetti, çünkü 
kâğıtlara değil, kızın yüzüne bakıyor, onun güzelliğini tadıyordu. Dokuza 
doğru kızı kendi odasının karşısındaki odaya götürdü, iyi geceler dileyip 
öptü, sonra odasına dönüp yattı. 


Birdenbire günün, dün gecenin yorgunluğunu hissetti, aynı zamanda içi 
çok rahattı, daha düne kadar her gece lambayı söndürdükten sonra canını 
çıkaran kaygılı düşüncelere, karanlık önsezilere kapılmadan, hemen uykuya 
daldı, hayal görmeden, inlemeden, kasılıp sıçramadan, sinir içinde dönüp 
dönüp durmadan uyudu. Uzun zamandır ilk olarak derin, dingin, 
dinlendirici bir uyku uyudu Richis. 


O sıralarda Grenouille ahırdaki yatağından kalkıyordu. O da kendinden 
ve olayların gelişiminden hoşnuttu, o da, bir saniye bile uyumadığı halde, 
son derece dinçleşmiş hissediyordu kendini. Richis ona bakmak için ahıra 


geldiğinde, gözeçarpmazlık kokusuyla zaten yaya durduğu zararsızlık 
izlenimini daha bir gözle görülür kılmak için uyur gibi yapmıştı sadece. Bu 
bir yana, Richis'i son derecede kesin biçimde algılamıştı, kokusal yoldan 
tabii, onun için kendisini gördüğünde Richis'nin içinin rahat ettiği de 
burnundan kaçmamıştı. 


Böylece ikisi de, bu kısa karşılaşmalarında karşı tarafın zararsızlığına 
kanaat getirmiş oluyordu, biri haksız biri haklı olarak, çünkü kendisinin 
görünüşteki ve Richis'nin gerçekten zararsızlığı Grenouille'in işini 
kolaylaştırıyordu ayrıca, tersi olsaydı Richis de pekâlâ onaylardı bu 
saptamayı. 


XXXXV 


İşinin ehli birinin düşünceli titizliğiyle işe girişti Grenouille. Yol 
torbasını açıp keten çarşafı, pomadı, spatulayı çıkardı, çarşafı üzerinde 
yattığı örtünün üzerine yayıp macun halindeki yağı sürmeye başladı. Bu 
zaman isteyen bir işti, çünkü yağın, kumaşın neresinin vücudun hangi 
tarafına geleceği hesaplanarak kimi yerde daha kalın, kimi yerde daha ince 
bir tabaka halinde sürülmesi gerekiyordu. Ağızla koltuk altları, göğüs, 
cinsel organla ayaklar, sözgelimi kaval kemiklerinden, sırttan, dirseklerden 
daha çok, avuç içleri ellerin tersinden, kaşlar kirpiklerden vs. daha çok koku 
veriyordu ona göre de çok yağ sürülmeliydi üstlerine. Yani Grenouille beze, 
işleyeceği vücudun bir çeşit koku diyagramını çiziyordu, aslında onun için 
işin en doyurucu yanı da buydu, çünkü duygularını, hayal gücünü; ellerini 
aynı ölçüde harekete geçiren, sanatsal bir işlemdi, üstelik beklenen sonucu 
idesel olarak içinde yaşadığı zamana getiriyordu. 


Küçük çömlekteki pomadı bitirince daha bir süre çarşaftaki yağın 
orasını burasını düzeltti, bir taraftan bir parça yağ alıp başka tarafa ekledi, 
yağ haritasını bir daha denetleyip değiştirdi; tabii burnuyla: Gözleriyle 
değil, çünkü bütün olay göz gözü görmez karanlıkta olup bitiyordu, ki belki 
bunun da Grenouille'in dengeli bir sevinç havasında olmasında bir payı 
vardı. Bu yeniay gecesinde dikkatini çelen hiçbir şey yoktu. Dünya sırf bir 
kokudan, biraz da deniz yönünden gelen dalga uğultusundan başka bir şey 
değildi. Grenouille kendi ortammdaydı. Sonra çarşafı duvar kâğıdı gibi, 


yağlı yüzeyleri karşı karşıya gelecek biçimde katladı. Buysa yüreğine acı 
veren bir şeydi, çünkü biliyordu ki ne kadar dikkat ederse etsin, çizdiği 
lekeler yer yer basılacak, kayacaktı. Ama başka türlü taşımanın yolu yoktu. 
Bezi katlayıp hareketine çok engel olmayacak biçimde dirseğiyle bileğinin 
arasında taşıyabileceği bir ölçüye getirdikten sonra spatulayı, makası, küçük 
zeytin odunu topuzunu yanına alıp dışarı süzüldü. 


Gökyüzü kapalıydı. Handa yanar ışık kalmamıştı. Bu zifiri karanlık 
gecede çakan tek kıvılcım, doğuda, bir mili aşkın uzaklıkta Sainte 
Marguerite adasındaki kalenin gece feneriydi, kapkara bir çuhada küçücük 
bir iğne pırıltısı. Koydan hafif, balık-sı bir rüzgâr geliyordu. Köpekler 
uyuyordu. 


Grenouille harman yerine bakan samanlık penceresine yöneldi. Bir 
merdiven dayalıydı orada. Merdiveni alıp üç basamağını serbest olan sağ 
kolunun altına kıstırdı, üst tarafını omzuna dayayıp dengeleyerek avluyu 
geçti, kızın penceresinin altına kadar geldi. Pencere yarı açıktı. Merdiveni 
rahat rahat çıkarken bir yandan da kızın kokusunu burada, Napoule?da hasat 
edebileceği için kendini kutluyordu; Grasse'ta, pencereleri parmaklıklı, sıkı 
koruma altındaki evde çok çok daha zor olacaktı bu iş. Hatta kız yalnız 
uyuyordu burada. Dadıyı devreden çıkarması bile gerekmeyecekti. 


Pencere kanadını itip açtı, odaya süzüldü, çarşafı bir kenara koydu. 
Sonra yatağa döndü. Saçlarının kokusu ötekileri bastırıyordu, çünkü 
yüzükoyun yatıyordu kız, yüzünü, kıvırdığı koluna dayayıp yastığa 
bastırmıştı, bu durumda başının arkası en uygun bir biçimde topuza hazır 
bekliyordu. 


Vuruş boğuk, hışırtılı bir ses çıkarmıştı. Nefret ediyordu bu sesten. 
Sadece ses olduğu, bütünüyle sessiz geçen işin içinde bir ses olduğu için 
nefret ediyordu. Dişlerini sıkmadan katlanamıyordu, geçtikten sonra ise 
daha bir süre kaskatı, dişleri kenetlenmiş olarak, eli sıkı sıkı topuza 
yapışmış, sanki sesin bir yerlerden yankılanıp geri döneceğinden korkarmış 
gibi olduğu yerde kalıyordu. Ama dönmedi, sessizlik dönüp doldurdu odayı 
yeniden, hatta çoğalmıştı sessizlik, çünkü artık kızın derinden gelen soluğu 
da duyulmuyordu. Hemen de çözüldü Grenouil-le'in duruşundaki (belki de 


bir selam duruş ya da kasılmış bir vücudun bir çeşit saygı duruşu olarak 
yorumlanabilecek) katılık, yerini devingen bir rahatlık aldı. 


Topuzu cebine soktu, gerisi sadece bir karınca hamaratlığıyla çalışmaktı 
artık. İlk iş olarak koku-lama bezini açıp, yağlı tarafına dokunmamaya özen 
göstererek masayla sandalyelerin üstüne serdi. Sonra yorganı açtı. 


Kızın birdenbire yükselen sıcak ve hacimli kokusu etkilemedi 
Grenouille'i. Biliyordu ya. Tadına varmaya gelince, sonra, gerçekten sahibi 
olduğu zaman tadına varacaktı. Şimdi önemli olan bu kokudan 
olabildiğince çok yakalamak, olabildiğince az kaçırmaktı. Dikkati 
toplamanın ve çabuk davranmanın zamanıydı şimdi. 


Hızlı makas hareketleriyle geceliği kesip açtı, çıkardı, yağlı çarşafı alıp 
vücudun üzerine attı. Sonra kızı kaldırdı, bezin sarkan kenarlarını, fırıncının 
strudel sarması gibi, altına çevirdi, uçlarını katladı, vücudu ayak 
parmaklarından alnına kadar sımsıkı sardı. Yalnız saçı görünüyordu bu 
mumya sargısının ucundan. İyice dibinden kesti saçlarını, geceliğine sarıp 
küçük bir bohça yaptı. Sonunda bezin artan ucuyla saçsız kafayı örttü, üst 
üste gelen yerlerini, parmağıyla hafif hafif bastırarak vücuda yapıştırdı. 
Bütüirpaketi bir gözden geçirdi. En ufak bir aralık, en ufak bir delik, vücuda 
yapışmamış en ufak bir kat yeri kalmamıştı kızın kokusunun kaçabileceği. 
Kusursuz bir paket olmuştu. Yapacak bir şey kalmamıştı, beklemekten, 
şafak sökene kadar, altı saat beklemekten başka. 


Kızın elbiselerinin serili olduğu küçük koltuğu alıp yatağın kenarına 
taşıdı, oturdu. Siyah bol entarisinden hafifçe, yolluk olarak cebine soktuğu 
anasonlu çöreklerin kokusuyla birlikte kendi kokusu yayılıyordu daha. 
Grenouille ayaklarını yatağın kenarına, onun ayaklarının yakınma dayayıp 
üstünü elbiseleriyle örttü, anasonlu çörekleri yedi. Yorgundu. Ama uyumak 
istemiyordu, olmazdı öyle şey, iş başında uyunmazdı, iş sırf beklemek bile 
olsa. Bal-dini'nin atölyesinde damıtmayla geçirdiği geceleri hatırladı: isten 
kapkara olmuş imbik, ateşin parıldayışı, damıtığın soğutma borusundan 
Floransa şişesine damla damla akarken çıkardığı hafif, tükürür gibi ses. 
Zaman zaman ateşe bakma, damıtma suyu eklemek, Floransa şişesini 
değiştirmek, posası çıkmış damıtma maddesini yenilemek gerekirdi. Gene 


de içinde hep, sanki ara sıra yapılması gereken bu işleri yapmak için uyanık 
duruyor değilmiş de uyanıklığının özel bir anlamı varmış gibi gelirdi. 
Burada, enfleurage sürecinin bütünüyle kendiliğinden oladurduğu, hatta 
paketi zamanı gelmeden sınamanın, çevirmenin, ellemenin yalnız zarar 
getireceği şu sırada bile burada bile öyle geliyordu Grenouille'e, kendisinin 
uyanık olarak işin başında olması önemliydi. Uyumak başarının ruhunu 
tehlikeye atardı. 


Ayrıca, yorgunluğuna karşın uyanık kalıp beklemek zor gelmiyordu. Bu 
bekleyişi seviyordu. Öbür yirmi dört kızda da sevmişti, çünkü belirsiz bir 
bekleyip durma değildi, özlemle bir şeyin gelivermesini bekleme de değildi, 
eşlik edici, anlamlı, etkin denebilecek bir beklemeydi. Bir etkinlik oluyordu 
bu bekleme sırasında. Aslolan şeyin etkinliği. Bu da, Grenouille'in kendisi 
katılmıyor idiyse de, onun sayesinde gerçekleşiyordu. Elinden gelenin en 
iyisini yapmıştı. Bütün becerisini ortaya koymuştu. Hiçbir yanlış 
yapmamıştı. Eşsiz bir çalışmaydı. Bittiğinde başarıyla taçlanacaktı... Artık 
sadece birkaç saat beklemesi gerekiyordu. Büyük bir doygunluk veriyordu 
içine bu bekleyiş. Ömründe o zamanlar, dağındayken bile- gece yarısı 
kurbanlarının başında oturup uykusuz beklediği şu çalışma saatlerindeki 
gibi bir hoşnutluk duymamış, bu kadar dengeli, kendisiyle birlik ve uyuşum 
içinde olmamıştı. Karanlık beyninde neredeyse neşeli denebilecek 
düşüncelerin oluştuğu tek zamandı bu bekleyişler. 


Garipti ki bu düşünceler geleceğe yönelmiyordu. Birkaç saat içinde hasat 
edeceği kokuyu, yirmi beş kız halesinden yapacağı parfümü, ilerdeki 
tasarılarını, mutluluğunu, başarısını düşünmüyordu. Hayır, geçmişini 
düşünüyordu. Yaşamının Madame Gaillarde'm evinden, onun evinin 
önündeki nemli sıcak odun istifinden bugüne, balık balık kokan küçük 
Napoule köyüne yaptığı yolculuğa kadar akışından evreler geliyordu aklına. 
Tabak Grimal'i, Giuseppe Baldini'yi, Marguis de la Tailla de Espinasse'ı 
anıyordu. Paris şehrini, onun büyük, binbir telden çalan berbat havasını 
anıyordu, Rue des Marais'deki kızıl saçlı kızı, kırları, kokusu hafif rüzgârı, 
ormanları anıyordu. Auvergne'deki dağı da -kesinlikle atlamıyordu bu 
anıyı-, mağarasını, insansız havayı. Hayallerini de anıyordu. Hem de bütün 
bu şeyleri büyük haz duyarak anıyordu. Evet, böyle geçmişi düşündüğünde 


kendisini, talihin özellikle yüzüne güldüğü biri sayıyor, yazgısının onu çok 
dolambaçlardan geçirdiyse de sonunda doğru yola çıkardığını düşünüyordu 
yoksa nasıl gelebilirdi buraya, bu karanlık han odasına, dileklerinin 
amacına? Evet, iyice bir düşünürse, gerçekten şanslı biriydi! 


İçinden rikkat, tevazu, şükran yükseldi. “Sana teşekkür ederim,” dedi 
usulca, “sana teşekkür ederim, Jean Baptiste Grenouille, böyle olduğun, 
nasılsan öyle olduğun için!” O kadar duygulanmıştı kendi kendinden. 


Sonra gözkapaklarmı indirdi; uyumak için değil, kendini tümüyle bu 
Kutsal Gece'nin huzuruna verebilmek için. Huzur kaplamıştı yüreğini. Ama 
ona öyle geliyordu ki, çevre de aynı huzurun egemenliği altındaydı. Yan 
odadaki dadının huzurlu uykusunun, koridorun karşı tarafındaki, içi iyice 
rahatlamış Antoine Richis'nin uykusunun, hancıyla yanaşmaların, 
köpeklerin, ahırdaki hayvanların, bütün köyün, denizin huzurlu uykularının 
kokusunu duydu. Rüzgâr dinmişti. Huzuru bozan bir şey yoktu. 


Bir ara ayağını yana çevirip usulca Laure'un ayağına dokundu. Aslında 
ayağına bile değil de ayağı örten beze; içindeki incecik yağ tabakasıyla 
kızın şahane kokusunu, kendi kokusunu içmekteydi bez. 


XXXXVI 


Kuşlar ötmeye başladığında -yani ortalık ağarmadan epey önce— 
yerinden kalkıp işini tamamladı. Bezi açıp bir flaster gibi ölünün üstünden 
çekti. Yag kolayca soyulabiliyordu deriden. Yalnız girintili yerlerde biraz 
bir şey kalmıştı, onları da spatulayla sıyırması gerekti. Kalan pomat 
bulaşığınıysa Laure'un kendi iç gömleğiyle aldı, gene gecelikle vücudu 
tepeden tırnağa iyice ovuşturup derinin gözenek-lerindeki yağı, böylece 
kızın kokusunun en küçük kırıntılarını sildi. Laure, Grenouille için ancak 
şimdi gerçekten ölmüştü, solmuştu, çöpe atılan çiçekler gibi. 


İç gömleğini Laure'un bundan böyle yaşayacağı tek yer olan büyük 
kokulama bezinin içine attı, gecelikle saçlarını da çarşafa koydu, sonra 
hepsini küçük, sıkı bir paket yapıp koltuğuna sıkıştırdı. Yataktaki cesedin 
üstünü örtme zahmetine girmedi. Gerçi gecenin karanlığı bu arada şafağın 
gri mavisine dönüşmüş, odadaki nesneler kaba çizgileriyle belli olmaya 


başlamıştı, ama kızı ömründe bir kere olsun gözleriyle görmüş olmak için 
dönüp bakmadı bile. Görünüşü ilgilendirmiyordu onu. Vücut olarak yoktu 
artık onun için, sadece vücutsuz koku olarak varlığı söz konusuydu. Onu da 
kolunun altına almış götürüyordu. 


Sessizce pencereye çıktı, merdivenden aşağı indi. Dışarıda gene rüzgâr 
çıkmıştı, havaysa açılıyor, çevreye soğuk, lacivert bir ışık yayıyordu. 


Yarım saat sonra hizmetçi kız mutfakta ateşi yakmaya girişti. Odun 
almaya binanın önüne çıkınca dayalı merdiveni gördü, ama bunu hiçbir 
şeye yo-ramayacak kadar uyku sersemiydi henüz. Altıyı biraz geçe güneş 
doğdu. Dev gibi, altın kırmızısı bir yuvarlak yükseldi denizden, iki Lerin 
adasının arasından. Gökte hiç bulut yoktu. Pırıl pırıl bir bahar günü başladı. 


Odası batıya bakan Richis yedide uyandı. Aylardan beri ilk kez harika 
bir uyku çekmişti, hiç yapmadığı bir şey yapıp yatakta bir çeyrek saat daha 
kaldı, gerindi, keyfinden inledi, mutfaktan yükselen hoş tıkırtıları dinledi. 
Hele kalkıp pencereyi ardına kadar açıp da dışarıda havanın güzel olduğunu 
görüp de taze, ıtırlı sabah havasını içine çekip denizden gelen dalga sesini 
duyduğunda keyfine diyecek yoktu artık, dudaklarını büzüp ıslıkla neşeli 
bir ezgi çalmaya başladı. 


Giyinirken ıslık çalmayı sürdürdü, odasından çıkıp koridorda dinç 
adımlarla kızının oda kapısına ilerlerken hâlâ ıslık çalıyordu. Kapıya vurdu. 
Sonra gene vurdu, hafifçe, kızı korkutmamak için. Yanıt gelmedi. 
Gülümsedi. Besbelli, daha uyuyordu. 


Anahtarı dikkatle kilide sokup çevirdi, sessizce, çok sessiz, 
uyandırmamaya özen göstererek, daha uyurken yanma gidip öperek, bir 
kere, onu başka bir adama vermeden son bir kere daha öperek 
uyandırmaktan başka isteği yokmuşçasına. 


Kapı açıldı, girdi, güneş ışığı doluverdi gözlerine. Oda erimiş gümüşle 
dolmuş gibiydi, her yan ışık içindeydi, yanan gözlerini bir an için 
kapamadan edemedi. 


Gözlerini açtığında Laure'un yatakta çıplak ve ölü ve saçları kazınmış 
ve göz alan bir beyazlıkta yattığını gördü. Bir önceki gece Grasse'ta görüp 
sonra gene unuttuğu, şimdi şimşek hızıyla aklına gelen karabasandaki 
gibiydi. Bir anda her şey hayaldekinin tıpkısı olmuştu, yalnız çok daha 
aydınlık olarak. 
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Laure Richis'nin öldürüldüğü haberi Grasse çevresinde, sanki “Kral 
öldü!” ya da “Savaş çıktı!” ya da “Korsanlar kıyıya çıktı!” denmişçesine 
çabuk yayıldı, ona göre de, hatta daha bile beter bir dehşet yarattı. Özenle 
unutulmuş korku birden gene belirivermişti, geçen sonbahardaki bulaşıcılığı 
ve bütün yan belirtileriyle: panik, kızgınlık, öfke, histerik kuşkular, ne 
yapacağını bilmeme. İnsanlar geceleri evlerinde kalıyor, kızlarını kilit 
altında tutuyor, saklanıyor, birbirlerine güvenemiyor, uyuyamıyorlardı. 
Herkes cinayetlerin gene o zamanki gibi sürüp gideceğini sanıyordu, her 
hafta bir ölü. Sanki zaman altı ay geri alınmıştı. 


Alt ay öncekinden kuvvetli olan, korkunun insanları elden ayaktan 
kesen etkisiydi, çünkü atlatıldı sanılan tehlikenin birdenbire dönüp 
gelivermesi bir çaresizlik duygusunun yayılmasına yol açıyordu. 
Piskoposun laneti bile işe yaramazsa!.. Antoine Richis, kentin en zengin 
adamı, güçlü, kafalı, her olanağa sahip biri kendi çocuğunu koruyamazsa!.. 
Katilin eli Laure'un güzelliği karşısında bile titremediyse çünkü gerçekten, 
kendisini tanımış olanların hepsi bir azize gibi görüyordu kızı, hele şimdi, 
öldükten sonra. Nasıl umabilirdi insan artık katilin elinden kaçılabileceğini? 
Vebadan bile korkunçtu, çünkü vebadan kaçılabilirdi, oysa bu katilden- işte 
Richis örneği ortadaydı. Anlaşılan insanüstü yetenekleri vardı. Besbelli, 
Şeytanla birlik olmuştu, tabii eğer Şeytan'ın ta kendisi değildiyse. Böyle 
düşünen birçok kişi, özellikle biraz da saf yürekli olanlar, kiliseye gidip dua 
etmekten başka çıkar yol göremedi; her meslek kendi pirine seslendi, 
demirciler Aziz Aloysius'a, dokumacılar Aziz Krispinius'a, bahçıvanlar 
Aziz Antoius'a, parfümcüler aziz Josephus'a. Karılarını kızlarını da 
götürdüler, beraberce dua ettiler, kilisede yiyip içip yattılar, güvenlik diye 
bir şey, ola ki kaldıysa, bu korkunç gulyabaniden korunmanın bir yolu varsa 


o da yılgın cemaatin kolu kanadı altında, Madonna'nm gözü önündedir diye 
gündüzün bile kiliseden çıkamaz oldular. 


Başkaları, daha uyanık olanlar, artık kilise de bir kere başarısızlığa 
uğramış olduğu için, birleşip gizemci kümeler oluşturdular, çok para döküp 
Gourdon?'dan denenmiş bir cadı kadın getirttiler, Grasse'ta yerin altında pek 
bol olan kireçtaşı mağaralarından birine çekilip şeytan ayinleriyle Şeytan'ın 
vücut bulmuş halini kendilerine ısındırmaya çalıştılar. Daha başkaları, 
özellikle yüksek kentsoylularla kültürlü soylular en modem bilimlere bel 
bağlayıp evlerini mıknatısladılar, kızlarını hipnotize ettiler, salonlarında 
hava ögesel susma toplantıları yapıp topluca düşünce yayımlayarak katilin 
zihnini telepati yoluyla etkisiz bırakmaya uğraştılar. Sivil milis dernekleri 
Grasse'tan Napoule'a, sonra oradan gene Grasse'a bir kefaret yürüyüşü 
düzenlediler. Şehrin beş manastırındaki keşişler durmadan ilahiler söylenen 
sürekli bir ayin başlattılar, öyle ki şehrin kâh şu kâh bu yanında bitip 
tükenmeyen bir la-mento işitilir oldu. Çalışan neredeyse kalmadı artık. 


Böylece, hummalı bir aylaklık içinde, neredeyse sabırsızca bekler oldu 
Grasse halkı bundan sonra işlenecek cinayeti. Olacağından kimsenin 
kuşkusu yoktu. Gizliden gizliye de herkes korkunç haberin bir an önce 
gelmesini diliyor, ancak kendisini değil başkalarını çarpmasını umuyordu. 


Ne var ki şehrin, çevresinin, bütün ilin yöneticileri bu kez halkın 
histerisine kapılmadı. Kız katili ortaya çıkalı beri ilk olarak planlı ve 
verimli bir ortak çalışma başladı Grasse, Draguignan, Toulon valilikleri 
arasında, belediyeler, polis, vekilharç, parlamento, deniz kuvvetleri 
arasında. 


Egemen güçlerin bu dayanışmasının nedeni bir yandan genel bir halk 
ayaklanmasından korkulması, öte yandan da Laure Richis cinayetinden beri 
ilk kez elde katilin dizgeli bir biçimde aranmasını sağlayacak ipuçları 
olmasıydı. Katil görülmüştü. Anlaşılan, cinayet gecesi Napoule hanının 
ahırında kalıp ertesi sabah iz bırakmadan kaybolmuş olan o garip tabak 
çırağıydı. Hancının, ahıra bakan yanaşmanın ve Richis'nin birbirini 
doğrulayan ifadelerine göre bu kahverengimsi elbiseli, kaba ketenden bir 
yol torbası olan, hiç dikkati çekmeyen, kısa boylu bir adamdı. Bunun 
dışında üç tanığın da hatırlayabildikleri pek belirsiz kaldı, örneğin yüzünü, 
saç rengini ya da konuşmasını betimleyemediler ama gene de hancının 
ekleyeceği bir şey daha vardı: yanılmıyorsa gözüne, yabancının duruşunda, 
yürüyüşünde bir güçlük, bir aksaklık çarpmıştı, ayağından yaralı ya da 
topalmış gibi. 


Ellerinde obu ipuçları, daha cinayet günü öğleye doğru 
Marechaussee'den iki süvari müfrezesi Marsilya'ya doğru katili aramaya 
başladı. Biri kıyı boyunca, öbürü arka yoldan, Napoule'un yakın çevresini 
gönüllülere tarattılar. Grasse il mahkemesinden iki görevli Nizza'ya gidip 
orada tabak kalfası üzerine soruşturmaya geçti. Frejus, Cannes ve Antibes 
limanlarında demir alan bütün gemiler denetlendi, Savoyen sınırında bütün 
yollar tutuldu, yolculuk yapanların kimlik göstermesi zorunlu kılındı. 
Okuma bilenler için, suçlunun niteliklerini belirten bir arama duyurusu 
Grasse, Vence, Gourbon şehirlerinin bütün kapılarıyla köylerin kilise 
kapılarına asıldı. Günde üç kere tellal okudu bu duyuruyu. Tabii katilin 
belki topal olduğu haberiyse, Şeytan'm ta kendisi olduğu görüşünü 
kuvvetlendirdiği için, işe yarar bilgiler getirmekten çok panik yarattı. 


Ancak Grasse mahkemesi başkanı, Richis adına, suçlunun 
yakalanmasına yarayacak bilgiler için en az iki yüz livre ödül konduğunu 


belirttikten sonra Grasse, Opio ve Gourdon'da birkaç tabak kalfasının 
tutuklanmasına yol açan ihbarlar oldu, ki tutululardan yalnız biri 
topallıyordu. Tam birçok kişinin olay sırasında başka yerde olduğu üzerine 
tanıklık ettiği bu adamı işkenceden geçirmeyi düşünüyorlardı ki, cinayetin 
onuncu gününde, şehir karayolundan biri belediye başkanlığına başvurup şu 
ifadeyi verdi: 


O gün öğle üzeri kendisi, Gabriel Tagliasco, karakol kumandanı, mutadı 
veçhile Porte du Cours'da nöbet tutarken, sonradan arama duyurusunda 
betimlenen suçluya oldukça benzediğini hatırladığı bir kişi yanına gelip 
tekrar tekrar ve telaş içinde, ikinci konsülün sabahleyin kervanıyla şehri 
terk ettiği yolun hangisi olduğunu sormuştu. Bu olaya ne o zaman ne de 
daha sonra önem vermişti; o kişiyi de, kendini ne kadar yorsa kesinlikle 
hatırlayamazdı -olay çok çok sıradan bir şeydi- eğer dün yeniden görmüş 
olmasaydı, hem de burada, Grasse'ta, Rue de la Louve'da, Usta Druot ve 
Madame Arnulfi'nin atölyesinin önünde ve bu arada söz konusu kişinin, 
dönüp atölyeye girerken belirgin biçimde topalladığı da gözüne çarpmıştı. 


Bir saat sonra Grenouille tutuklandı. Öbür sanıklarla yüzleştirmek üzere 
Grasse'ta bulunan Na-poule'lu hancıyla yanaşması onu hemen tanıyıp 
handa geceleyin tabak çırağı olduğunu söylediler: Buydu ve hiç başka biri 
değildi, bu olmalıydı katil. 


Atölye arandı, Fransisken manastırının arkasındaki zeytinlikteki kulübe 
arandı. Bir köşede, saklı bile değildi, Laure Richis'nin kesilmiş geceliği, iç 
gömleği, kızıl saçları duruyordu. Taban kazıldığında birbiri ardınca öbür 
yirmi dört kızın elbiseleri, saçları da ortaya çıktı. Kurbanların öldürüldüğü 
ağaç topuz, keten yol torbası bulundu. İpuçları inanılır gibi değildi. 
Kiliselerin çanları çalınmaya başladı. Mahkeme başkanı, tellal ve yazılı 
duyuru yoluyla, neredeyse bir yıldır aranmakta olan mahut kız katilinin 
sonunda yakalanmış ve sıkı gözetim altına alınmış olduğunu bildirdi. 


XXXXVILI 


İnsanlar önce inanmadı bu açıklamaya. Yönetimin, beceriksizliğini 
örtüp milletin tehlikeli olmaya başlayan kızgınlığını yatıştırmak için 


uydurduğu bir yalan sandılar. Katilin Grenoble'a gittiğinin ileri sürüldüğü 
zamanları unutmamışlardı daha. Bu kez korku öyle kolay kolay 
sökülmeyecek kadar sıkı yapışmıştı içlerine. 


Ancak ertesi gün prevote'nin Önündeki meydanda kanıtlar sergilenince 
-korkunç bir manzaraydı, korkuluk gibi sırıklara geçirilmiş yirmi beş elbise, 
yirmi beş tutam saçı meydanın başköşesinde, katedralin karşısında görmek- 
değişti kamuoyu. 


İnsanlar, yüzlercesi bir arada bu dehşet sergisinin önünden geçti. 
Elbiseleri tanıyan kurban yakınları çığlıklar içinde bayıldı, kalabalığın geri 
kalanı, kimisi eğlenceli olsun diye, kimisi iyice inanabilmek için katili 
görmek istedi. Çok geçmeden sesler öyle yükseldi, insanların dalgalandığı 
küçük meydandaki huzursuzluk öyle ürkütücü bir noktaya ulaştı ki başkan, 
Grenouille'i hücresinden çıkartıp adliyenin birinci kat pencerelerinin 
birinden kalabalığa göstermeye karar verdi. 


Grenouille pencereye çıkınca bağrışmalar kesiliverdi. Bir anda ortalık, 
herkesin tarlalarda olduğu ya da evlerin serinliğine kaçtığı sıcak bir yaz 
gününün öğle saatindeki mutlak sessizliğe büründü. Ne bir ayak sesi ne bir 
öksürüş ne bir soluk duyuluyordu. Kalabalık sırf gözkulak kesilmişti; 
dakikalarca sürdü bu durum. Yukarıda, penceredeki bodur, üflesen 
yıkılacak, iki büklüm adamın, bu güdük şeyin, bu zavallı cücenin, bu solda 
sıfırın iki düzineyi aşkın cinayet işlemiş olacağını aklı almıyordu kimsenin. 
Hiç katile benzer aynı yoktu, o kadar. Gerçi kimse katili, o şeytanı 
kafasında nasıl canlandırdığını söyleyemezdi, ama bir konuda hepsi 
birliktiler: böyle değil! Ama gene de katil tasarladıklarına hiç uymasa da, 
bu yüzden gösterilmesi inandırıcı olamaz diye düşünülse de, sadece 
pencerede bu etten kemikten insanın belirişi, katil olarak başka birinin değil 
de onun sunuluşu inandırıcı bir etki yaptı. Herkes, olmaz böyle şey! diye 
düşünüyor, ama yanı anda da, başka türlü olamayacağını biliyordu. 


Tabii, ancak nöbetçiler çelimsiz adamı odanın karanlığına çektiklerinde, 
yani ortadan kaybolup görülmez hale gelince, yani insanların beyinlerinde 
artık sadece, çok kısa bir zaman için de olsa anı olarak, insanın kavram 
olarak, iğrenç bir katil kavramı olarak diyeceği geliyor, kaldığı zaman - işte 


o zaman geçti kalabalığın şaşkınlığı da yerini uygun bir tepkiye bıraktı: 
Ağızlar kapanıp binlerce göz canlandı. Sonra gümbür gümbür bir tek öfke 
ve öç haykırışı duyuldu: “Onu bize bırakın!” Prevöte'yi basıp katili kendi 
elleriyle boğmaya, parçalamaya kalktılar. Nöbetçiler dünyanın güçlüğünü 
çekti kapıyı sürgüleyip saldıran yığını geriletmekte. Grenouille bir acele 
zindanına götürüldü. Başkan pencereye çıkıp davanın çabuk ve ibreti âlem 
olacak bir sertlikle görüleceğine söz verdi. Yine de saatler sürdü kalabalığın 
dağılması, günler sürdü şehrin biraz sakinleşmesi. 


Gerçekten Grenouille davası son derece hızlı yürüdü, çünkü eldeki 
kanıtların eziciliği bir yana, sanık da sorgulama sırasında, hatta hiç 
kaçınmadan, kendisine yüklenen cinayetleri işlediğini itiraf etmişti. 


Yalnız, niçin işlediği sorulduğunda doyurucu bir yanıt veremiyordu. 
Hep, kızlara ihtiyacı olduğunu, onun için de öldürüldüğünü tekrarlıyordu. 
Niçin ihtiyacı olduğu, hem “ihtiyacı olma”nın da ne anlama geldiği 
soruluyor susuyordu. Bunun üzerine işkenceye geçtiler, saatlerce 
ayaklarından astılar, yedi pint su pompaladılar içine, ayaklarını mengeneye 
koydular, en ufak bir şey elde edemediler. Vücut acısına karşı duyarsız 
gibiydi adam, gıkı çıkmıyor, tekrar sorulduğunda: “Onlara ihtiyacım vardı,” 
sözünden başka bir şey demiyordu. Yargıçlar akıl hastası olduğuna karar 
verdi. İşkenceyi kesip davayı başka sorgulama yapmadan bir sona 
bağlamaya karar verdiler. 


Olan tek gecikme, La Napoule'un idarece bağlı olduğu Draguignan 
şehir yönetimiyle, bir de Aix'deki parlamentoyla aralarında çıkan hukuk 
tartışması yüzünden oldu, çünkü öbür iki taraf da davayı kendileri görmek 
istiyordu. Ama Grasselı yargıçlar işi başkasına kaptırmadı. Katili yakalayan 
onlar olmuştu, cinayetlerin çoğunluğu onların görev alanında işlenmişti, 
katili başka bir mahkemeye devrederlerse halkın öfkesi gene onlara 
yönelecekti. Grasse'ta akmalıydı katilin kanı. 


15 Nisan 1766'da karar verildi ve sanığa hücresinde okundu: 


“Parfümcü kalfası Jean Baptiste Grenouille,” deniyordu, “kırk sekiz saat 
içinde şehir kapısı önündeki meydana götürülecek, orada yüzü göğe 


bakmak üzere ahşap bir çarmıha bağlanarak kendisine canlı halde demir bir 
çubukla, kol, bacak, kalça ve omuz kemiklerini kıracak olan on iki darbe 
vurulacak, sonra çarmıha sıkıca bağlanarak çarmıhın dikilmesiyle ölümüne 
kadar orada teşhir edilecektir.” 


Usulden olan, çok acı çekmemesi için celladın, kemiklerini kırdıktan 
sonra suçluyu iple boğma uygulaması, can çekişme günlerce sürecek bile 
olsa, açık açık yasaklanıyordu. Daha sonra ceset, hayvan eşlerinin 
gömüldüğü bir çukura gömülecek, herhangi bir işaret konmayacaktı. 


Grenouille kararı kılını kıpırdatmadan dinledi. Mübaşir son isteğini 
sordu. “Hiçbir şey,” dedi Grenouille, bir eksiği olmadığını söyledi. 


Günah çıkartması için bir rahip girdi hücreye, ama çeyrek saat sonra, 
işini yapamamış olarak çıktı. Anlattığına göre Tanrı'mn adını andığında 
hükümlü öyle anlamaz bir ifadeyle yüzüne bakmıştı ki, bu sözcüğü ilk kez 
duyuyor gibiydi; sonra kerevetine uzanıp hemen derin mi derin bir uykuya 
dalmıştı. Bundan sonra ne söylediyse boşa gitmişti. 


Bunu izleyen iki gün içinde birçok insan ünlü katili yakından görmeye 
geldi. Bekçiler hücre kapısındaki küçük kapağı kaldırıp bir bakış atmalarına 
izin verdiler, bakış başına da altı sol para aldılar. Grenouille'in 
portresini yapmak isteyen bir gravürcünün iki frank ödemesi gerekti. Ama 
hayal kırıcı bir modeldi içerdeki, el ve ayak bileklerinden zincirli olarak 
kerevette yatıp duruyor, uyuyordu. Yüzünü duvara dönmüştü, ne kapıya 
vurmalara, ne seslenmelere tepki gösteriyordu. Hücreye giriş sıkı sıkı 
yasaklanmıştı, bekçiler de, onca parlak teklife karşın bu yasağa uymazlık 
edemiyorlardı. Tutuklunun, kurbanlarından birinin bir yakını tarafından 
zamanı gelmeden öldürülüvermesinden korkuluyordu. Bu yüzden kendisine 
yemek verilmesi de yasaklanmıştı. Yemek zehirli olabilirdi. Hapisliği 
boyunca Grenouille'in yemeği piskopos sarayının hizmetliler mutfağından 
geldi ve kendisine, önce cezaevi başgardiyanı tadına baktıktan sonra verildi. 
Tabii son iki gün hiçbir şey yemedi. Yattı, uyudu. Arada zincirleri 
şangırdıyor, bekçi bir acele göz deliğine koşup baktığında şişeden bir 
yudum su içip gene yerine yattığını, uyumaya devam ettiğini görüyordu. 


Sanki yaşamaktan, ömrünün son saatlerini bile uyanık olarak yaşayıp 
görmeyi istemeyecek kadar çok yorulmuş gibi bir hali vardı. 


Bu arada meydan idama hazırlanıyordu. Marangozlar bir seki 
kuruyordu, üçe üç metre büyüklüğünde, iki metre yüksekliğinde, çevresi 
parmaklıklı, sabit merdivenli böyle görkemlisi daha hiç görülmemişti 
Grasse'ta. Ayrıca şeref erkânı için ahşap bir tribün ile, belli bir uzaklıkta 
tutulması gereken adi halk için bir çit yapıldı. Porte du Cours*'un sağındaki, 
solundaki evlerle kapı karakolunun pencereleri daha çoktan, aşırı fiyatlarla 
kiralanmıştı. Hatta cellâdın çırağı, biraz kıyıda kalan Charite'nin 
hastalarıyla pazarlığa girişerek odalarını tutmuş, sonra yüksek kârla olayı 
seyretmek isteyenlere kiralamıştı. Limonatacılar yedekte bulunsun diye 
güğüm güğüm meyankökü suyu hazırlıyor, gravürcü hapishanede taslağını 
yapıp hayalinden biraz daha uçarılık katarak çizdiği katil resminden 
yüzlerce basıyor, gezgin satıcılar şehre akın ediyor, fırıncılar anma çörekleri 
pişiriyordu. 


Cellât, eline yıllardır kemiklerini kıracağı hükümlü geçmemiş olan 
Mösyö Papon, demirciye dört köşeli bir demir çubuk yaptırdı, sonra bunu 
alıp, hayvan ölüleri üzerinde vuruşlarını denemek için mezbahaya gitti. 
Yalnız on iki kere vurabilecekti; bu vuruşlarla da, vücudun göğüs ya da kafa 
gibi değerli kesimleri zarar görmeden, on iki eklemin de kesin biçimde 
kırılmış olması gerekiyordu. Çok beceri isteyen ince bir işti. 


Kentliler olaya büyük bir bayrama hazırlanır gibi hazırlanıyordu. 
Kimsenin çalışmadığını söylemeye gerek yok. Kadınlar törenlik giysilerini 
ütülüyor, erkekler ceketlerinin tozunu silkiyor, çizmelerini pırıl pırıl 
boyatıyordu. Askeri bir görevi ya da memuriyeti olan, lonca başı, avukat, 
noter, sivil milis önderi ya da herhangi başka önemli bir şey olan 
üniformasını, resmi giysisini giyiyor, madalyalarını, eşarplarını, zincirlerini, 
bembeyaz pudralı perukasını takıyordu. Dindar olanlar post festum bir ayin- 
i ilahide, Şeytan'ın çömezleri esaslı bir iblise teşekkür ayininde, aydm- 
seçkin takımı Cabrislerin, Villeneuvelerin ya da Fontmichellerin konağında 
manyetizm seanslarında buluşmak üzere sözleşiyordu. Mutfaklarda 
çörekler, kızartmalar pişiriliyor, bodrumlardan şarap çıkarılıyor, pazardan 
çiçekler alınıyor, katedralde orgcuyla kilise korosu prova yapıyordu. 


Rue Droite'taki Richis evi sessizlik içindeydi. Richis, halkın “Kurtuluş 
Günü” adını taktığı, katilin idamı günü için hiçbir şekilde hazırlık 
yapılmamasını istemişti. Her şeyden iğreniyordu. İnsanların birdenbire 
yeniden canlanıveren korkusundan iğrenmişti, ateşli bir sevinç içinde 
hazırlanışlarından da iğreniyordu. İnsanların kendileri iğrençti, hepsi, hepsi 
iğrençti. Ne suçlunun ve kurbanlarının katedralin önündeki meydanda 
gösterilişinde, ne duruşmalarda, ne o sansasyon heveslilerinin hükümlünün 
hücresi önünde yaptıkları iğrenç defilede bulunmuştu. Kızının saçlarıyla 
elbiselerinin tanılanması söz konusu olduğunda mahkeme kurulunu evine 
çağırmış, kısaca ve soğukkanlılıkla ifadesini vermiş ve eşyaların andaç 
olarak kendisine bırakılmasını rica etmiş, mahkeme de bu dileği yerine 
getirmişti. Sonra bunları Laure'un odasına götürmüş, kesik gecelikle iç 
gömleğini yatağına sermiş, kızıl saçları yastığın üstüne yaymış, kendisi de 
yatağın önüne oturup, sanki bu anlamsız nöbetle, Napoule'deki 
ihmalciliğini düzeltmek ister gibi, gece gündüz odadan çıkmamıştı. İçi 
öylesine iğrenmeyle, dünyadan ve kendi kendinden iğrenmeyle doluydu ki, 
ağlayamıyordu bile. 


Katilden de iğreniyordu. Onu insan olarak değil, artık sadece kesilecek 
kurban olarak görmek istiyordu. Ancak idam sırasında görecekti onu, 
çarmıhın üstünde yatışını, on iki vuruşun üstüne inişini, o zaman görecek, 
iyice yakından görecekti, en ön sırada bir yer ayırtmıştı kendine. Sonra, 
birkaç saat sonra, halk dağıldıktan sonra katilin yanına, kanlı çarmıha 
çıkacak, yanına oturacak, nöbet tutacaktı, gece gündüz, gerekirse günlerce; 
bu arada gözlerinin içine bakacaktı, kızının katilinin gözlerinin içine, 
içindeki bütün iğrentiyi gözlerine akıtacaktı onun, bütün iğrentisini, yakıcı 
bir asit gibi, can çekişmesinin orta yerine boşaltacaktı, geberinceye kadar... 


Sonra? Sonra ne mi yapacaktı? Bilmiyordu. Belki gene sürdüregeldiği 
yaşamına dönerdi, belki evlenirdi, belki bir oğlu olurdu, belki hiçbir şey 
yapmazdı, belki ölürdü. Onun için hepsi birdi. Bunu düşünmek, sanki kendi 
ölümünden sonra ne yapacağını düşünmekmiş gibi anlamsız geliyordu; 
hiçbir şey tabii. Şimdiden bilebileceği hiçbir şey yoktu yapacağı. 


XXXXIX 


İdam öğleden sonra saat beşe konmuştu. İlk seyir meraklıları daha 
sabahtan gelip yerlerini güvene aldı. Sandalyeler, tabureler getirmiş, 
minderler, yiyecek, içecek, çocuklarını getirmişlerdi. Öğleye doğru her 
yönden yığın yığın köylüler akın etmeye başladığında Cours öyle sıkış sıkış 
doluydu ki, yeni gelenler meydanın öte yanındaki, kat kat yükselen 
bahçelere, tarlalara, Grenoble yoluna yerleşmek zorunda kaldı. Satıcılar 
şimdiden iyi iş yapıyorlardı; millet yiyor, içiyor, panayır yerindeymiş gibi 
bir uğultu, bir kaynaşmadır gidiyordu. Çok geçmeden, herhalde bir on bin 
insan toplandı, Yasemin Kraliçesi bayramındakinden, en büyük dini 
alaydakinden, Grasse'ta şimdiye kadar görülmüş bütün kalabalıklardan 
fazla. Dağın eteği yukarılara kadar, ayakta dikilen insanlarla doluydu. 
Ağaçlar salkım salkım dolu, surlarla çatıların üstü dolu, pencereler onar on 
ikişer tıkış tıkıştı. Sadece Cours'un ortasında çitle korunmuş olarak, 
kalabalık hamurundan bıçakla bir parça kesilip alınmış gibi, tribünle, 
birdenbire sanki küçülüvermiş gibi, bir oyuncak ya da kukla sahnesiymiş 
gibi gelen sekinin olduğu yer boştu. Bir de geçit bırakılmıştı, idam yerinden 
Porte du Cours'a ve Rue Droite'a. 


Saat üçü biraz geçe Mösyö Papon'la yardımcıları göründü. Alkışlar 
yükseldi. Kalaslardan yapılmış Aziz Andre haçını sekiye taşıdılar, altına 
dört ağır marangoz eşeği yerleştirip uygun olan çalışma yüksekliğine 
getirdiler. Bir marangoz kalfası çiviledi. Cellât uşaklarının da marangozun 
da her yaptığına alkışlarla karşılık veriyordu kalabalık. Hele sonra Papon 
demir çubukla yanaşıp, çarmıhı dolaşıp adımlarını ölçüp kâh şu kâh bu 
taraftan vuruş denemelerine geçtiğinde iyice coştu millet. 


Dörtte tribün dolmaya başladı. Bakıp da hayretler edilesi çok kalburüstü 
kişi vardı, yanlarında valeleriyle adabımuaşeret sahibi baylar, güzel 
bayanlar, büyük şapkalar, pırıltılı elbiseler. Şehrin ve şehir dışının bütün 
soyluları oradaydı. Meclis üyesi baylar, başlarında iki konsül, hep beraber 
geldi. Richis siyah elbiseler, siyah çoraplar, siyah şapka giymişti. Meclisin 
ardından, başta mahkeme başkanı olmak üzere, belediye yürüyordu. Son 
olarak açık tahtırevanla piskopos geldi, parlak mor bir cüppe giymişti, 
başında yeşil küçük takkesi vardı. Şimdiye kadar şapkasını çıkarmamış 
kimse kaldıysa o da şimdi çıkardı. Bir tören havasıdır esiyordu. 


Bundan sonra, aşağı yukarı on dakika hiçbir şey olmadı. Baylar 
yerlerini almışlardı, kıpırdamadan duruyordu halk, artık bir şey yiyen 
kalmamıştı, herkes bekliyordu. Güneş koskocaman, sapsarı, Es-terel'in 
üstüne gelmişti. Grasse ovasından ılık bir rüzgâr esiyor, portakal 
çiçeklerinin kokusunu getiriyordu. Ortalık iyice sıcaktı ve inanılmayacak 
kadar sessiz. 


Sonunda, artık gerilim binlerce ağızdan çıkan bir haykırışa, taşkınlığa, 
çılgınlığa ya da başka bir kitle olayına dönüşüp patlamadan daha fazla 
süremez denebilecek bir anda, sessizliğin içinde at tıkırtıları, tekerlek 
gıcırtıları duyuldu. 


Rue Droite'tan bu tarafa çift atlı, kapalı bir araba, polis komiserinin 
arabası geliyordu. Araba şehir kapısını geçti, artık herkesin görebileceği 
kadar yaklaşmıştı, idam yerine giden dar geçide girdi. Polis komiseri, 
suçlunun güvenliğini başka türlü sağlayamayacağını ileri sürerek arabayla 
getirilmesinde ısrar etmişti. Hiç de olağan bir şey değildi bu. Hapishane 
idam yerinden çok çok beş dakika uzaklıktaydı. Bir hükümlü bu yolu her ne 
sebeple olursa olsun, yürüyerek geçecek halde değildiyse, üstü açık bir eşek 
arabasıyla da getirilebilirdi. Birinin kendi idamına yaylı arabayla, 
üniformalı uşaklarla, atlı eşlikçilerle gittiği de hiç görülmemişti. 


Gene de kalabalıkta huzursuzluk ya da hoşnutsuzluk uyanmadı, tersine. 
“Birşeyler olduğundan hoşnuttu millet, bilinen oyunların şaşırtıcı, yeni bir 
biçimde sahnelendiği tiyatroda olduğu gibi hoşnuttu, iyi bir buluştu 
idamlığı arabayla getirmek. Hatta birçoğu, duruma yakışanın da zaten bu 
olduğunu söyledi. Böyle olağanüstü rezil bir suçluya olağanın dışında 
muamele gerekirdi. Öyle sıradan bir haydut gibi zincirlerinden sürüye 
sürüye meydana getirip öldüremezlerdi onu. Hikâyelik tarafı kalmazdı işin. 
Onu yaylı arabanın yumuşak koltuğundan Aziz Andre çarmıhına 
indirmeliydi - katilin gaddarlığının da üstünde bir gaddarlıktı bu. 


Araba sehpayla tribün arasında durdu. Uşaklar yerlerinden atlayıp 
kapıyı açtı, katlanan merdiveni indirdi. Polis komiseri indi, arkasından bir 
karakol subayı ve sonunda Grenouille. Üzerinde mavi bir elbise, beyaz bir 


gömlek, beyaz ipek çoraplar, tokalı siyah ayakkabılar vardı. Kelepçeli 
değildi. Kolundan tutan yoktu. Özgür biri gibi indi arabadan. 


Derken bir mucize oldu. Ya da mucizeye benzer bir şey, yani öyle akıl 
almaz, işitilmedik, inanılmaz bir şey ki, bütün tanıkları sonradan mucize 
olduğunu söylerdi, ama söylemediler, çünkü olayın lafını açmadılar bir 
daha, katılmış olmaktan dolayı duydukları utancın büyüklüğünden. 


Olan şuydu: Cours'daki ve orayı çevreleyen yamaçlardaki on binlerce 
kişi bir an içinde, demin arabadan inen mavi elbiseli adamın kesinlikle katil 
olamayacağı inancını hissetti ta derinlerinden. Kimliğinden kuşkuya 
kapıldıkları için değil! Karşılarında duran, birkaç gün önce kilise alanında, 
adliyenin penceresinde gördükleri, o zaman ellerine geçirseler nefretlerinin 
kızışmışlığı içinde linç edecek oldukları, aynı adamdı. İki gün önce 
kanıtların güçlülüğü ve kendi itirafı nedeniyle kesin hüküm giymiş olan, 
aynı adam. Bir dakika öncesine kadar cellâdın kemiklerini kırmasını 
sabırsızlıkla bekledikleri, aynı adam. Ta kendisiydi, kuşkusuz! 


Ama ne olursa olsun o değildi de aynı zamanda, o olamazdı, o katil 
olamazdı. İdam yerinde dikilen adam, masumluğun ta kendisiydi. Bunu 
herkes biliyordu şimdi, piskopostan limonatacıya, markizden küçük 
çamaşırcıya, mahkeme başkanından sokak çocuğuna kadar herkes. 


Papon da biliyordu. Bildiği için de demir çubuğu tutan elleri titriyordu. 
Bir anda güçlü kolları öyle zayıflamış, dizleri öyle gevşemiş, yüreğini öyle 
çocuksu bir korku almıştı ki bu değneği kaldıramayacak, kaldırıp şu ufacık 
tefecik suçsuz adama vuracak gücü ömründe toplayamayacaktı. Ah ne 
korkunç olacaktı adamın sekiye çıkarıldığı an, zangır zangır titriyor, 
elindeki ölüm değneğine dayanmadan duramıyordu, değnek olmasa 
dizlerinin bağı çözülecekti heybetli, güçlü Papon'un! 


Meydana toplanmış on binlerce adam, kadın, çocuk, ihtiyar da aynı 
durumdaydı: Sevgililerinin çekiciliğine kapılmış küçük kızlar gibiydiler. 
Küçük katile karşı güçlü bir yakınlık, bir sevecenlik, delice bir çocuk aşkı, 
hatta Tanrı bilir ya, sevgi duygusu sarıvermişti içlerini. Bir ağlayış gibi, 
önlenemeyen, uzun zaman bastırılmış, insanın kamından yükselip 


karşısında direnen, her şeyi ayrıştıran, eriten ve sürükleyip götüren bir 
ağlayış gibi bir şeydi. Katı bir tarafları kalmamış, eriyivermişti insanlar. Ta 
derinden, ruhları ve akıllarıyla çözüşmüş, belli bir biçimi olmayan sıvıya 
dönüşmüşlerdi, içlerinde artık yalnızca, dayanağı kalmamış bir parça et olan 
yüreklerinin çalkalanışını hissedebiliyorlar, kadın erkek bu yüreği mavi 
elbiseli ufak tefek adama sunuyorlardı, hiçbir şey umurlarında değildi: Onu 
seviyorlardı. 


Herhalde birkaç dakika geçmişti böyle, Grenou-ille arabanın açık 
kapısında dikiliyor, kımıldamıyordu. Yanındaki uşak diz çökmüş, bununla 
da kalmayıp eğildikçe eğilmiş, Doğu'da sultanın ve Allah'ın huzurunda 
âdet olan toprağı öpme duruşunu almıştı. Bu haldeyken bile titriyor, 
sallanıyor, daha da alçalacak, yüzükoyun yere yatacak kadar, yerin içine, 
altına girecek kadar alçalacak gibi oluyordu. Dünyanın öbür ucuna kadar 
geçecekti saygısından. Karakol subayıyla polis komiserinin ki aslında şimdi 
görevleri hükümlüyü idam sehpasına çıkarıp cellâda teslim etmek olan 
demir gibi adamlardı, elleri ayaklarına dolaşıyordu. Ağlıyorlar, şapkalarını 
çıkarıyorlar, ellerini ovuşturuyorlar, Kore hastalığına yakalanmış gibi 
sarsılıp yüzlerini buruşturuyorlardı. 


Biraz daha uzakta bulunan şeref erkânı da duygulanışını öyle daha az 
belli ediyor sayılmazdı. Her biri kalbinden geleni koyuvermişti ortaya. 
Bayanlar vardı ki, Grenouille'i görünce ellerini yumruk edip apışaralarına 
bastırmış, hazdan inliyorlardı; başkalarıysa, delikanlıya -evet, delikanlı 
olarak görüyorlardı onu- duydukları özlemin ateşinden şıp diye 
bayılıvermişlerdi. Baylar vardı ki, oturdukları yerden fırlayıp fırlayıp gene 
oturuyorlar, sonra gene sıçrıyorlar, harıl harıl soluyarak kılıçlarına 
yapışıyorlar, çekecekmiş gibi, sonra daha tam çekerken tekrar kına itiyorlar 
çeliği, bu arada bir takırtıdır şakırtıdır gidiyordu; başkalarıysa dillerini 
yutmuş, gözlerini göğe dikmiş, ellerini dua etmek için sımsıkı kenetlemişti. 
Monsenyör Piskopos ise, midesi bulanıyor gibi öne eğilmiş, alnını dizlerine 
vuruyordu, yeşil küçük takkesi yuvarlanıp gitmişti başından; üstelik içi 
bulanıyor filan da değildi. Ömründe ilk kez dinsel bir coşkunun hazzını 
yaşıyordu; çünkü herkesin gözü önünde bir mucize olmuş, Cenabıhak 
bizzat cellâtla kucaklaşıp bütün dünyanın katil diye baktığı kişinin melek 
olduğunu vahyetmişti -ah ne mutluluktu 18. yüzyılda bile böyle bir şeyin 


olabildiğini görmek. Ne büyüktü Tanrı! Ve ne küçüktü, ne zavallıydı 
kendisi, inanmadan, sırf halkın yatışması için lanet okuyan kişi! Ah ne 
küstahlıktı bu, ah ne kaba sofuluktu! Şimdiyse bir mucize yaratmıştı Tanrı! 
Ah ne yüce bir eğilişti karşısında, ne tatlı bir alçalış, ne büyük bir şerefti 
piskopos olarak Tanrı'nın bu cezasını tatmak. 


Bu arada çitin arkasındaki halk, Grenouillein görünmesiyle 
patlayıveren duygu coşkunluğunu gittikçe daha utanmaz bir manzara alan 
raddelere getirmişti. Onu ilk gördüğünde içinde acıma, yakınlık hissedenler 
şimdi düpedüz arzuyla tutuşuyor, başta hayranlık, arzu duyan şimdi 
kendinden geçecek hallere geliyordu. Herkes için mavi elbiseli adam, 
düşünebilecekleri en güzel, en çekici, en yetkin yaratıktı: Rahibelere 
Mesih'in ta kendisi, genç kızlara hayallerindeki masal prensi, erkeklere 
kendilerinin ideal bir kopyası olarak görünüyordu. Hepsi de, 
onun kendilerini en duyarlı yerlerini bulup oradan, erotik merkezlerinden 
yakaladığını anlıyordu. Sanki bu adamın on bin görülmez eli vardı da her 
birini çevresindeki on bin insanın cinsel yerine koymuş, kadın olsun erkek 
olsun tek tek her birinin en gizli hayalinde, tam en çok istediği gibi 
okşuyordu. 


Sonuç olarak, zamanının en iğrenmeye değer canisinin idamı olarak 
hazırlanan olay, dünyanın milattan önceki ikinci yüzyıldan bu yana gördüğü 
en büyük Bacchus ayinine döndü. İffetli kadınlar bluzlarını parçalayıp 
histerik çığlıklar atarak göğüslerini açıyor, eteklerini kaldırıp kendilerini 
yerlere atıyordu. Erkekler deliye dönmüş bakışlarını bu açılmış et tarlasında 
tökezleye tökezleye gezdirirken titreyen parmaklarıyla, sanki don vurmuş 
da katılaşmış organlarını pantolonlarından çıkarıp rasgele bir yere 
düşüyorlar, akıl almaz konuklarda akıl almaz çiftler oluşuyor, pimpirik 
ihtiyar bakire kızla, gündelikçi avukat karısıyla, karmakarışık, nasıl 
rastgeldiyse öyle, çiftleşiyordu. Hava hazzm tatlı ter kokusuyla ağırlaşmış, 
on bin insan hayvanının çığlıkları, hırıltıları, iniltileriyle dolmuştu. 


Grenouille yerinde dikiliyor, gülümsüyordu. Daha doğrusu, onu gören 
insanların gözünde, dünyanın en masum, en sevecen, en büyüleyici, aynı 
zamanda en ayartıcı gülümseyişiyle gülümsüyordu. Ama dudaklarında 
dolaşan aslında gülümseme değil, çirkin, alaycı, duyduğu zaferi ve 


aşağılamayı olduğu gibi yansıtan bir sırıtmaydı. O, dünyanın en pis kokan 
yerinde kokusuz olarak doğmuş olan, çöpün, çamurun, kokuşmanın içinden 
gelen, sevgisiz büyümüş, sıcak bir insan ruhu olmadan sırf inatçılığından ve 
iğrentisinin verdiği güçle yaşayan, ufak, kamburu çıkmış, topallayan, çirkin, 
herkesin sırt çevirdiği, içi ve dışı da mendebur Jean-Baptiste Grenouille 
kendini dünyaya sevdirmeyi başarmıştı. Sevdirmek de ne demek! Âşık 
olmuşlardı ona! Hayrandılar! Tapıyorlardı! Prometheus'a özgü bir işi 
başarmıştı. Öbür insanların isteyip istemedikleri bile sorulmadan 
beşiklerine konduğu halde bir tek kendisinden esirgenmiş tanrısal kıvılcımı, 
inadı ve eşsiz yeteneğiyle ele geçirmişti. Bununla da kalmıyordu. O 
kıvılcımı aslında kendisi, kendi içinde çaktırmıştı. Prometheus'tan da 
büyüktü. Kendisine öyle bir hale yaratmıştı ki, şimdiye kadar hiç kimsede 
olmadığı kadar parlak ve etkileyiciydi. Bunu da hiç kimseye borçlu değildi 
-ne bir babaya, ne bir anaya, hele gönlü yüce bir Tanrı'ya hiç mi hiç— 
yalnız kendisine borçluydu. O gerçekten kendi tanrıydı, hem de kiliselerde 
barınıp pis pis günnük kokan o Tanrı'dan çok daha görkemli. Önünde koca 
bir piskopos dize gelmiş, keyfinden kuyruk sallıyordu. Zenginler, güçlüler, 
mağrur baylar, bayanlar hayranlıklarından ölüyor, bu arada dört bir yanda 
halk, içlerinde kurbanlarının babaları, anneleri, kız, erkek kardeşleri onun 
adına âlemler yapıyordu. Ondan bir işaret gelse, hepsi Tanrılarından yüz 
çevirip ona, Büyük Grenouille'e tapınırdı. 


Evet, o Büyük Grenouille'di! Bu şimdi günışığı-na çıkıyordu. Bir 
zamanlar kendine âşık hayallerinde olduğu gibi, şimdi de gerçekte şu anda 
ömrünün en büyük zaferini yaşıyordu. Ve berbat mı berbat bir durumdu bu. 


Berbat bir durumdu, çünkü bu zaferin bir saniyesinin bile tadına 
varamıyordu. Arabadan kendisini insanlara sevdiren, iki yıldır çalışa çalışa 
hazırladığı, ömrü boyunca sahip olmaya can attığı parfümü sürünmüş 
olarak güneşin ışığa boğduğu meydana indiği anda... ne karşı konulmaz bil 
koku yaydığını, çevresindeki insanları nasıl rüzgâr hızıyla tutkun ettiğini 
gördüğü, kokladığı anda - o anda içinde insanlardan duyduğu bütün iğrenti 
yeniden yükselmiş, zaferinin öyle bir canına okumuştu ki, şimdi sevinmek 
bir yana, yaptığından hoşnut kalmak gibi bir şey bile duymuyordu. Her 
zaman özlediği şey, insanların kendisini sevmesi yani, ulaştığı anda 
dayanılmaz bir şey olup çıkmıştı, çünkü o kendisi sevmiyordu insanları, 


onlardan nefret ediyordu. Birdenbire doyumu hiçbir zaman sevgide değil, 
nefrette bulmuş olduğunu anladı, nefrette ve kendinden nefret edilmesinde. 


Ama insanlara duyduğu nefrete yankı gelmiyordu insanlardan. Şu anda 
onlardan ne kadar nefret etse o kadar tapacaklardı kendisine, çünkü 
algıladıkları, üstüne yakıştırdığı iğreti halesinden, koku maskesinden, 
çalıntı parfümünden -gerçekten tapılacak kadar güzel olan parfümünden- 
başka bir şey değildi. 


Elinden gelse şimdi hepsini, bu ahmak, pis kokulu, şehvete dalmış 
yığını, aynı vaktiyle kuzgun karası ruhunun ülkesinde yabancı kokuları yok 
ettiği gibi yerle bir ederdi. İstiyordu ki onlardan ne kadar çok nefret 
ettiğinin farkına varsınlar da insan olalı duydukları bu tek gerçek duygu 
yüzünden nefretine nefretle karşılık versinler, kendisini bu yüzden, zaten 
baştan da niyetlendikleri gibi, yok etsinler. Ömründe bir kerecik olsun 
kendini vermek istiyordu. Ömründe bir kere öbür insanlar gibi olup 
içindekini dışarı vurmak istiyordu: nasıl onlar sevgilerini, aptalca 
hayranlıklarını dışa vuruyorlarsa o da nefretini. Bir kere, sadece bir kere 
kendi gerçek benliğiyle anlaşılıp başka bir insandan kendi tek gerçek 
duygusuna, nefretine bir yanıt almak istiyordu. 


Ama olmadı. Olamazdı. Hele bugün, olacak iş değildi. Çünkü dünyanın 
en iyi parfümüyle maskelenmişti ya, üstelik bu parfümün altında taşıdığı 
şey yüz değil, yalnız ama yalnız mutlak kokusuzlu-ğuydu. Bunu 
düşününce birden fenalaştı: Sislerin gene yükselmeye başladığını 
hissediyordu. 


Vaktiyle mağarada, hayallerinin yüreciğinde uyurken gördüğü düşteki 
gibi yükselmeye başlamıştı sisler ansızın, kokusuz olduğu için duyamadığı 
kendi kokusundan oluşan sisler. Gene o zamanki gibi korkudan ödü 
kopuyor, boğulacakmış gibi geliyordu. Ama o zamankinin tersine düş değil, 
uyku değildi bu, yalın gerçeklikti. Bir de o zamankinin tersine, bir 
mağarada yalnız başına yatmıyor, bir alanda, on bin kişinin gözü önünde 
dikiliyordu. Ve o zamankinin tersine, uykusunu dağıtıp kurtaracak bir 
çığlıktan, iyi ve sıcak ve huzurlu dünyaya kaçmaktan medet umamazdı. 


Buydu çünkü dünya, burada ve şimdi, buydu gerçekleşen düşü, burada ve 
şimdi. Ve kendisi istemişti böyle olmasını. 


Bir yanda halk tepişir eğlenirken, korkunç boğucu sisler ruhunun 
bataklıklarından yükselmeye devam etti. Bir adam koşup geliyordu üstüne 
doğru. Şeref tribününün en ön sırasından öyle bir fırlayış fırlamıştı ki, siyah 
şapkası uçmuştu başından, şimdi de siyah ceketini savura savura, karga 
gibi, ya da öç alıcı bir melek gibi idam yerinden ona doğru koşuyordu. 
Richis'ydi bu. 


Beni öldürecek, diye düşündü Grenouille. Maskeme aldanmayan tek 
insan o. O kanmaz böyle şeye. Üstümde kızının kokusu var, insanı kan 
lekesi kadar ele verici bir şey. Kim olduğumu bilip öldürecek beni. 
Öldürmeli. 


Ve kollarını açtı üstüne doğru saldıran meleği karşılamak için. Artık 
hissediyordu bile hançerin ya da kılıcının göğsüne vuruşunun verdiği tatlı 
karıncalanmayı, çeliğin bütün koku zırhlarını da, boğucu sisi de orta 
yerinden yarışını, buz gibi kalbine girişini - sonunda, sonunda bir şey var 
oluyordu kalbinde kendinden başka! 


Neredeyse bütün yüklerinden kurtulmuş gibi hissediyordu kendisini. 


Ama birden boynuna sarılmamış mıydı Richis, öç alıcı melek değil, eli 
ayağı çözülmüş, bir zavallılık içinde hıçkırıp bumunu çeken bir Richis, 
sarılmış boynuna, sıkı sıkı yapışmış üstüne, sanki bir mutluluk denizine 
düşmüş de ondan başka tutunacak yer bulamamış gibi. Ne kurtuluşu getiren 
bir hançer darbesi, ne bir lanet okuyuş, ne de bir nefret çığlığı. Yerine, 
yanağına Richis'nin gözyaşlarıyla ıslanmış yanağı yapışmış, kulağına tirtir 
titreyen dudakları uzanmıştı: “Bağışla beni oğlum, sevgili oğlum, bağışla 
beni!” 


O anda içinde her şeyin gözlerinin önünde bembeyaz kesildiğini 
hissetti, dış dünya ise kuzgun karasına döndü. Şimdiye kadar tutsak kalmış 
sisler kuduran bir sıvıya, kaynayan, köpüren süte benzer bir şeye dönüştü. 
Taşıp üstünden geçti bu sel, dayanılmaz bir basınçla vücudunu içten saran 
kabuğa bastırdı, akıp gidecek bir yer bulamadı. Kaçmak istiyordu, Allah 


rızası için kaçacak bir yer, ama nereye... Kendi içinde boğulmamak için orta 
yerinden yarılmak, patlamak istiyordu. Sonunda düşüp bilincini kaybetti. 


L 


Kendine geldiğinde, Laure Richis'nin yatağında yatıyordu. Ondan kalan 
andaçlar, elbiselerle saç, kaldırılmıştı. Komodinin üstünde bir mum 
yanıyordu. Yarı açık pencereden, eğlenen şehirden gelen coşku çığlıkları 
duyuyordu. Antoine Richis yatağın yanında bir tabureye oturmuş, 
bekliyordu. Grenouille'in elini avuçlamış, okşamaktaydı. 


Daha gözlerini açamadan ortamı bir yokladı Grenouille. İçi dingindi. 
Kaynayıp bastıran bir şey kalmamıştı. Gene o bildiği, bilincini buz gibi 
keskin ve duru kılıp dışarıya yönlendirmesi için gereken soğuk 
gece egemendi ruhuna: Orada, dışarıda parfümünün kokusunu duyuyordu. 
Değişmişti. Uçları zayıflamış, böylece ana notu olan Laure'un kokusu daha 
bir görkemle ortaya çıkar olmuştu, yumuşak, karanlık kıvılcımlar saçan bir 
ateş. Kendini güven içinde hissetti. Biliyordu ki daha saatlerce kimse 
saldıramazdı üstüne, gözlerini açtı. 


Richis”nin dingin bakışları yayılıyordu üstünde. Sonsuz bir iyi niyet 
vardı bu bakışlarda. Sevecenlik, duygulanmışhk ve seven insandaki o kof, 
budalaca derinlik. 


Gülümsedi. Grenouille'in elini daha bir sıkı kavradı ve dedi ki: “Artık 
her şey düzelecek. Yönetim senin kararı iptal etti. Bütün tanıklar yemin 
edip ifade değiştirdi. Özgürsün. Ne istersen yapabilirsin. Ama ben, yanımda 
kalmanı isterim. Bir kız kaybettim, seni oğlum olarak kazanmak isterim. 
Ona benziyorsun sen. Güzelsin onun gibi, saçların, ağzın, elin... Onca 
zaman elini tuttum burada, elin de onunki gibi. Hele gözlerine bakınca, 
onun gözlerine bakmış gibi oluyorum. Sen onun kardeşisin -ben de 
istiyorum ki benim oğlum olasın, sevincim, gururum, mirasçım benim. 
Annen baban sağ mı?” 


Grenouille hayır anlamında başını salladı, Richis'nin yüzü hindi gibi 
kızardı sevincinden. “Öyleyse oğlum olacaksın?” diye kekeleyip 
taburesinden fırladı, yatağın kenarına oturup Grenouille'in öbür elini de 


kavradı. “Olur musun? Olur musun? Baban olmamı ister misin? - Bir şey 
söyleme! Konuşma! Daha konuşamayacak kadar zayıfsın. Başınla işaret et, 
yeter!” Grenouille başını eğdi. E&er eğmez de Richis'nin mutluluğu kıpkızıl 
bir ter gibi bütün gözeneklerinden boşandı, Grenouille'in üstüne eğilip 
ağzından öptü. 


“Uyu şimdi, canım oğlum!” dedi doğrulup. “Uyuyana kadar yanında 
bekleyeceğim ben.” Onu bir süre sessizce, sevinçten kendinden geçercesine 
seyrettikten sonra da, “Çok, ama çok mutlu ediyorsun beni,” dedi. 


Grenouille, gülümseyen insanlardan bakıp öğrendiği gibi, ağzını hafifçe 
yaydı. Sonra gözlerini kapadı. Bir süre bekledikten sonra, uyuyanların 
yaptığı gibi daha sessiz, daha derinden solumaya başladı. Yüzünde 
Richis'nin seven bakışını duyumluyordu. Bir kere, Richis'nin öpmek için 
yeniden eğildiğini, ama sonra uyandırmaktan çekinerek caydığını fark etti. 
Sonunda mum söndürüldü, Richis ayak parmaklarının ucuna basa basa 
odadan çıktı. 


Grenouille, evde de şehirde de bütün sesler kesilene kadar yattığı yerde 
kaldı. Kalktığında gün ağarıyordu bile. Giyinip yollandı, çıt çıkarmadan 
koridoru geçti, çıt çıkarmadan merdiveni inip salonu geçerek terasa çıktı. 


Buradan bakınca, şehir surunun üstünden çanak biçimindeki Grasse 
ovası görülüyordu, açık havada belki deniz bile görülürdü. Şimdi hafif bir 
sis vardı, daha doğrusu pus kaplamıştı tarlaların üstünü, o taraftan gelen 
kokularsa ot, katırtırnağı, gül yıkanmış gibi, arı, basit, avutucu bir 
yalınlıktaydı. Grenouille bahçeyi geçip duvardan atladı. 


Yukarıda, açık araziye çıkmadan önce, alanın orada bir kez daha insan 
kokularıyla boğuşmak zorunda kaldı. Bütün meydan da, yamaçlar da, sefili 
çıkmış bir ordunun konak yerine dönmüştü. Geceki bayramın 
taşkınlıklarından yorgun düşmüş binlerce sarhoş karartı ortalığa serilmiş 
yatıyordu, kimisi çıplaktı, kimisi yarı çıplak, yarı üstlerine yorgan gibi 
çektikleri elbiselerle örtülüydü. Ekşi ekşi şarap, rakı, ter ve sidik, çocuk 
kakası, kömürleşmiş et kokuyordu ortalık. Şurada burada, başında et 
kızartıp içki içip dans ettikleri ateşlerin dumanı tütüyordu daha. Binlerce 


kişilik horultunun içinden hâlâ yer yer bir peltekleme, bir kahkaha 
yükseliyordu. Belki de henüz birileri uyanıktı, beyninde kalan son bilinç 
kırıntılarının keyfini sürüyordu. Ama, orta yere dağılmış vücutların 
üstünden hem dikkatle hem çabuk çabuk, batak bir toprağı geçer gibi 
atlayan Grenouille'i gören olmadı. Gören de tanımazdı. Çünkü kokmuyordu 
artık. Mucize bitmişti. 


Alanın sonuna geldiğinde Grenoble'a giden yola sapmadı, Cabris'ye 
gidene de sapmadı, tarlalara dalıp, bir kerecik olsun arkasına bakmadan, 
batı yönünde oradan uzaklaştı. Güneş, yağlı, sarı ve yakıcı sıcak haliyle 
yükseldiğinde çoktan gözden kaybolmuştu. 


Grasselılar korkunç bir akşamdan kalmalık içinde uyandılar. İçmemiş 
olanların bile kaşları kurşun gibi ağır, mideleri ve ruhları kusacak gibi 
fenalaşmış bir durumdaydı. Alanın ortasında, apaydınlık günışığı altında saf 
köylüler âlemin taşkınlığı içinde üstlerinden fırlatıp attıkları elbiselerini, 
iffetli kadınlar kocalarını, çocuklarını arıyor, insanlar dehşete düşmüş bir 
halde, hiç tanımadan sarmaş dolaş oldukları insanlardan çözülüyor, 
tanıdıklar, komşular akrabalar, eşler herkesin ortasında, rezil mi rezil bir 
çıplaklık içinde karşı karşıya geliveriyordu. 


Birçoklarına bu karşılaşma o kadar korkunç, o kadar açıklanamaz, her 
zamanki ahlak anlayışlarına öyle bütünüyle aykırı geldi ki, daha karşılaşma 
anında belleklerinden sildiler, tabii sonradan da gerçekten bir daha 
anımsayamadılar. Algı düzeneklerine o ölçüde egemen olmayanlar ise, 
başka yana bakmaya, başka yana kulak vermeye, başka şey düşünmeye 
çalıştılar ki bu da pek kolay olmadı, çünkü pek bir ortada, pek bir geneldi 
rezalet. Üstünü başını ve yakınlarını bulan, olabildiğince çabuk, 
olabildiğince göze batmadan çekip gitti. Öğleye doğru alan bomboştu. 


Şehirde oturanlar o gün evlerinden bir daha ya hiç çıkmadı, ya da ancak 
akşama doğru en acil işlerini görmeye çıktı. Birbirlerine şöyle bir selam 
verdiler karşılaştıklarında, konuştularsa en havadan sudan şeylerden söz 
ettiler. Geçen gün, geçen gece olanlar üzerine tek söz bile edilmedi. Daha 
dün ne kadar rahat, keyifli davrandılarsa bugün o kadar utangaçlaşmışlardı. 
Üstelik hepsi aynı durumdaydı, çünkü hepsi aynı suça ortaktı. Grasselı 


hemşeriler arasındaki birlik hiçbir zaman bundan iyi olmamıştı. Pamuklara 
sarılmış gibi yaşayadurdular. 


Tabii kimileri, görevleri dolayısıyla olayla daha doğrudan uğraşmak 
zorundaydı. Kamu hayatının sürekliliği, hukukun ve düzenin sağlamlığı 
çabuk önlemler alınmasını gerektiriyordu. Daha o gün öğleden sonra şehir 
meclisi toplandı. Baylar, bu arada ikinci konsül de, tek söz etmeden 
kucaklaştı; bu sanki gizli bir örgütün üyelerini kaynaştıran bir jestti ve 
şimdi de meclisin yeniden kurulması gerekiyordu. Sonra oybirliğiyle ve bir 
önceki günün olayları, hele Grenouille adı hiç mi hiç anılmadan, “Alandaki 
tribünün ve idam sehpasının kesinlikle kaldırılarak Alanın ve çevresindeki 
harap arazinin eski düzenli haline getirilmesine” karar verildi. Bu iş için 
yüz altmış livre ödenek ayrıldı. 


Aynı gün adliyede mahkeme kurulu toplandı. Belediye başkanlığı, görüş 
belirtmeksizin, “G. vakasının” çözümlenmiş sayılıp dosyanın kapatılarak 
kayda geçilmeden arşivlenmesi ve Grasse çevresinde yirmi beş genç kızı 
öldüren, kimliği şimdiye kadar bilinmeyen katil hakkında yeni bir dava 
açılması kararına katıldı. Polis komiserine soruşturmanın derhal başlaması 
için emir çıktı. 


Daha ertesi gün bulundu katil. Eldeki çok bariz ipuçları nedeniyle, Rue 
de la Louve'da Parfüm Ustası olan ve kendisine ait kulübede bütün 
kurbanların saç ve elbiselerinin bulunmuş olduğu Dominigue Druot 
tutuklandı. Başta her şeyi inkâr etmesine kanmadı yargıçlar. Sanık on dört 
saat işkenceden sonra her şeyi itiraf etmekle kalmayıp olabildiğince çabuk 
idamını diledi; isteği hemen ertesi gün yerine getirildi. Druot'yu sabah 
alacasında, büyük tantana yapmadan, sehpayı tribünü kurmadan, sadece 
cellât, bir belediye meclisi üyesi, bir hekim ve bir rahibin gözleri önünde 
ipe çektiler. Ölüm gerçekleşip, tutanağa geçirildikten sonra hemen 
gömdürdüler cenazeyi. Böylece olay kapandı. 


Şehir zaten unutmuştu olayı, hem de öyle bir kesinlikle unutmuştu ki, 
izleyen günlerde Grasse'a yolu düşen gezginler ünlü kız katilini 
sorduklarında kendilerine bilgi verecek tek bir aklı başında insan 
bulamadılar. Yalnız Charite*den birkaç deli, basbayağı akıl hastası birkaç 


kişi, alanda büyük bir eğlence yapıldığı ve o yüzden odalarını boşaltmaları 
gerektiği gibisinden birşeyler sayıkladılar. 


Çok geçmeden de bütün hayat normale döndü, insanlar çalışıp 
çabalıyor, rahat uyuyor, işleriyle uğraşıyor ve kendilerini dürüst 
sayıyorlardı. Su öteden beri olduğu gibi bir sürü kaynaktan, çeşmeden 
fışkırıyor, sokakları çamur içinde bırakıyordu. Şehir eski döküntü ve 
gururlu haliyle verimli ovanın ucundaki yamaca yapışmış duruyordu. Güneş 
sıcaktı. Neredeyse mayıs gelecekti. Gül toplanıyordu. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


LI 


Grenouille geceleri yol alıyordu. Yolculuğunun başında olduğu gibi 
şehirlerden uzak duruyor, ana yollara yanaşmıyor, gün doğunca uykuya 
yatıyor, akşamları uyanıp yola devam ediyordu. Önüne ne çıkarsa onu 
yiyordu: otlar, mantarlar, çiçekler, kuş ölüleri, solucanlar. Provence'ı 
baştanbaşa yürüdü, Rhone'u geçti, Ardeche boyunca ilerleyerek Ceven-nes 
bölgesinin ta içlerine kadar geldi, sonra Allier'yi izleyerek kuzeye yöneldi. 


Auvergne'de Plomb du Cantal'e yaklaştı. Batısında gördü dağı, 
ayışığında, bütün cüssesi ve gümüşsü griliğiyle, oradan esen serin rüzgârı 
kokladı. Ama oraya gitmeyi istemedi. Mağara hayatına özlem duymuyordu 
artık. Bu deneyimi geçirmiş, yaşanmaz bir şey olduğunu görmüştü. Öbürü, 
insanlar arasında yaşama deneyimi de aynı öyleydi. İkisi de boğuyordu 
insanı. Artık hiç mi hiç yaşamak istemiyordu. Paris'e gidip orada ölecekti. 
Bunu istiyordu. 


Zaman zaman elini cebine sokuyor, içinde parfümü olan küçük cam 
flakonu kavrıyordu. Şişecik hemen hemen doluydu daha. Grasse'taki sahne 
için bir damlacık yetmişti. Geriye kalan, bütün dünyayı büyülemeye 
yeterdi. İstese, Paris'te kendini on değil yüz binlerce insanın ululamasını 
sağlayabilirdi; ya da şöyle bir Versailles'a uzanıp krala ayaklarını 
öptürebilirdi; papaya parfümlenmiş bir mektup yazıp kendinin yeni Mesih 
olduğunu açıklayabilirdi; Not-re-Dame'a kralları, imparatorları toplayıp 
kendini onların önünde baş-imparator olarak kutsayabilir, hatta yere inmiş 
Tanrı olarak kutsayabilirdi - tabii Tanrı'nın kendi kendini kutsaması saçma 
gelmezse... 


Bir istese, bunların hepsini yapabilirdi. Yeterli gücü vardı buna. Paranın 
ya da şiddetin ya da ölümün gücünden büyük bir güçtü elindeki: insanlarda 


sevgi uyandırmanın yenilmez gücü. Yalnız bir şeye yetmiyordu bu güç: 
Kendi kendisinin kokusunu almasını sağlayamıyordu. O zaman da, isterse 
bütün dünyaya karşı parfümü sayesinde Tanrı gözüksün -kendi kendini 
koklayamadıktan, onun için de kim olduğunu asla bilmeyecek olduktan 
sonra, hiçbir şey umurunda değildi, ne dünya ne kendisi ne parfümü. 


Flakonu kavrayan eli hafifçe kokuyordu, burnuna götürüp kokuyu içine 
çektiğinde içini hüzün kaplıyor, birkaç saniyeliğine yürümeyi unutuyor, 
duruyor, kokluyordu. Hiç kimse bilmiyor bu parfümün aslında ne kadar iyi 
olduğunu, diye düşündü. Ne kadar iyi yapılmış olduğunu kimse bilmiyor. 
Ötekiler sadece etkisine köle oluyor, hatta kendilerini etkileyip büyüleyen 
şeyin parfüm olduğunu bilmiyorlar bile. Gerçek güzelliğini anlamış 
anlayacak tek kişi benim, çünkü ben yarattım onu. Aynı zamanda bü- 
yüleyemeyeceği tek kişi de benim. Parfümün kendisi için anlam taşımadığı 
tek kişiyim ben. 


Bir başka sefer -Burgonya'ya gelmişti bile-. Ben surun dibinde bahçenin 
alt başında dururken, kızıl saçlı kız bahçede oynuyor, bana kokusunun 
esintisini yolluyordu... ya da daha doğrusu, kokusunun vaadini yolluyordu, 
çünkü ilerdeki kokusu ortada yoktu ki daha - belki de benim o zaman 
duyum-sadığım, alandaki insanların, ben parfümümle üzerlerinden geçtiğim 
zaman duyumsadiklanna benzer bir şeydi?.. Ama sonra bu düşünceyi bir 
yana bıraktı: Hayır, başka bir şeydi o. Çünkü ben, kızı değil kokuyu 
arzuladığımı biliyordum. Oysa insanlar beni arzuladıklarını sandılar, 
istediklerinin aslında ne olduğunun sırrına varamadılar. 


Sonra bir şey düşünmedi. Çünkü düşünmek hiç de kuvvetli olduğu yanı 
değildi, hem bu arada Orle-anais”ye varmıştı artık. 


Loire'ı Sully yakınlarından bir yerde geçti. Bir gün sonra Paris'in 
kokusu burnundaydı. 25 Haziran 1767'de, sabah saat altıda Rue Saint- 
Jacgues'tan kente girdi. 


Sıcak bir gün başlıyordu, yılın o zamana kadarki en sıcak günüydü. Pis 
olan olmayan cinsten binlerce koku, patlayıp açılmış binlerce çıbandan 
yayılır gibi yayılıyordu. Yaprak kımıldamıyordu. Pazaryeri tezgâhlarında 


sebzeler öğlen olmadan porsuyordu. Etler, balıklar kokuşuyordu. Berbat 
koku sokaklara yığışmıştı. Irmak bile artık akmaz olmuş, durduğu yerde 
durup habire kokuyor gibiydi. Grenouil-le'in doğumundaki gibi bir gündü. 


Pont Neuf ten sağ kıyıya geçti, oradan hallere, Cimetiere des 
Innocents'a uzandı. İskeletlerin kaldırıldığı, Rue aux Fers boyunca 
sıralanmış binaların önündeki revağa oturdu. Mezarlığın olduğu yer 
bombalanmış bir savaş alanı gibi seriliydi önünde, kazılmış, altı üstüne 
getirilmiş, hendeklerle bölünmüş, üzeri kurukafalar, kemikler dolu, ağaçsız, 
çalısız, bir tek otu bile olmayan bir ölüm hurdalığı. 


Tek canlı insan yoktu görünürde. Ceset kokusu öyle ağırdı ki ölü 
gömücüler bile bir yerlere kaçmıştı. Ancak güneş battıktan sonra gelip çıra 
ışığında gecelere kadar ertesi günün ölüleri için çukur açmayı sürdürdüler. 


Ancak gece yarısından sonra ölü gömücüler gitmişti artık canlandı 
ortalık, ayaktakımnın her türünden kimselerle: hırsızlar, katiller, 
elibıçaklılar, orospular, asker kaçkınları, yeniyetme serseriler. Yemek 
pişirmek için, hem de pis koku dağılsın diye küçük bir ateş yakıldı. 


Grenouille, revaklardan çıkıp da aralarına karıştığında önce varlığının 
hiç farkına varmadılar. Elini kolunu sallaya sallaya, içlerinden biriymiş gibi 
ateşe yaklaşabildi ki sonradan bu onun ruh ya da melek ya da doğaüstü 
herhangi başka bir şey olduğu kanısını güçlendirecekti. Öyle ya, aslında son 
derecede büyük bir duyarlılıkla tepki gösterirlerdi bir yabancının 
yaklaşmasına. 


Ama mavi elbiseli küçük adam ansızın belirivermişti, yerden bitmiş 
gibi, elinde, tıpasını açtığı küçük bir şişecikle. Hatırlayabildikleri ilk şey 
buydu; karşılarında biri dikilip bir şişeciğin tıpasını açmış, sonra bu 
şişeciğin içindekini üstüne başına dökmüş, dökmüş, birdenbire her yanını 
ışıl ışıl ateş sarmış gibi bir güzelliktir kaplayıvermişti. 


Bir an için saygıdan, katıksız şaşkınlıktan geri çekildiler. Ama aynı 
anda, bu geri çekilmenin daha çok bir tür kuvvet alma olduğunu, 
saygılarının isteğe, şaşkınlıklarının hayranlığa dönüştüğünü de anlamışlardı. 
Bu melek-insana doğru çekildiklerini hissediyorlardı. Hiçbir insanın karşı 


koyamayacağı, hele hiçbir insanın karşı koymak istemeyeceği için karşı 
koymanın daha da güç olduğu yavuz bir hortuma, tuttuğunu koparan bir 
sele yakalanmış gibiydiler, çünkü bu selin yıkıp sürüklediği, kendi tarafına 
çevirdiği şey istencin ta kendisiydi: Ona ulaşmalı diyordu istenç. 


Çevresinde halka olmuşlardı, yirmi, otuz kişi, daralttıkça daraltıyorlardı 
halkayı. Çok geçmeden hepsi birden sığmaz oldu halkaya, itişip kakışmaya 
başladılar, her biri merkeze en yakın olmak istiyordu. 


Sonra birdenbire içlerindeki son tutukluk da yo-koldu. Meleğin üstüne 
atladılar, yere indirdiler onu. 


Herkes ona dokunmak istiyor, herkes ondan bir parçacık, bir tüy parçası, 
bir kanatçık, o harika ateşinden bir kıvılcım almak istiyordu. Elbiselerini 
yoldular, saçlarını, derisini parça parça yolup aldılar üstünden, pençelerini, 
dişlerini etine geçirdiler, çakallar gibi üstüne saldırdılar. 


Ama insan gövdesi denen şey sağlamdır, öyle kolay kolay parçalamaya 
gelmez, atlar bile büyük zorluklarla becerirler o işi. Onun için bir anda 
hançerler parladı, indi, yardı, baltalar, kasaturalar ayırdı eklemleri, çatır 
çatır kırdı kemikleri. Göz açıp kapayana kadar otuz parçaya ayrıldı melek, 
herkes bir parçasını eline geçirdi, bir şehvet açlığı içinde bir kenara çekilip 
yedi yuttu. Yarım saat sonra Jean-Baptiste Grenouille yeryüzünden, bir tek 
lifi bile kalmamacasına kaybolmuştu. 


Yamyamlar yemekten sonra gene ateşin başında toplaştıklarında 
hiçbirinden tek söz çıkmadı. Kâh biri kâh öbürü biraz geğiriyor, bir kemik 
parçası tükürüyor, sessizce dilini dişlerinin arasında gezdirip yutkunuyor, 
ayağıyla mavi ceketten arta kalmış bir parçayı ateşe itiyordu. Hepsi de 
azıcık utanma duyuyor, birbirlerinin yüzüne bakmaya cesaret 
edemiyorlardı. İçlerinde erkek olsun kadın olsun her birinin, cinayet ya da 
ona benzer aşağılık bir suç işlemişliği vardı. Ama bir insanı yemek? Böyle 
korkunç bir şeyin hiç ama hiçbir zaman ellerinden gelmeyeceğini sanırlardı. 
Şimdi, bunu ne büyük kolaylıkla yaptıklarına, üstelik de, ne kadar 
utanırlarsa utansınlar, bir damla bile vicdan azabı duymadıklarına 
şaşıyorlardı. Tersine! İçleri, midelerindeki ağırlık bir yana, tüy gibi hafifti. 


Karanlık ruhlarını birden hoş bir sevinç sarmıştı. Yüzlerinde, mutlu bir genç 
kız yüzünün hafif pırıltısı görülüyordu. Belki bakışlarını yerden kaldırıp 
birbirlerinin gözünün içine dikmekten utanmaları da bundan ileri geliyordu. 


Sonra, önce kaçamak kaçamak, sonra doğruca göz göze gelmeyi 
başardıklarında, gülümsemeden edemediler. Olağanüstü bir gurur 
duyuyorlardı. İlk kez sevgiyle bir şey yapmışlardı. 


SON 


AÇIKLAMALAR 

24/26 Aralık: Noel yortusu 

a chaud: sıcak (olarak) 

a İroid: soğuk (olarak) 

alambic: imbik 

a ”huile: yağ içinde 

Argus: mitolojide bin gözlü bir yaratık 

aura seminalis: sperma halesi 

Aziz Andre haçı: kolları eşit boyda bir haç türü. 


bir şeyi/birini koklayamamak: “bir şeyden / birinden nefret etmek” 
anlamında Almanca bir deyim. 


Bouguet de la Cour: Kalp Buketi 

Camisard: 17. yüzyılda Cevennes bölgesindeki Hügnolar 

GCimetiere des Innocents: Masumlar mezarlığı 

commerçant: tüccar 

concrete; katı öz 

cum grano salis: harfi harfine değil, biraz abartmayla “bir tuz tanesiyle” 


digestion: sindirme 


e basta!: yeter be! 


enfleurage: “çiçekleme”; metinde açıklanan bir yöntem 

Essence Absolue: mutlak esans 

façon de parler: yakıştırma 

fluidum: hava ortamı, gaz 

fontaine: çeşme 

grenoulle: kurbağa 

hotel de ville: belediye binası 

Hotel Dieu: Paris'te kurulan ilk büyük hastane 

Huile Antigue de Tubereuse: eski sümbülteber esansı 

Hügno- Fransız protestanı ile: ada 

İle de Cite; Paris'te, Seine üzerindeki adalardan biri 

in conspectu universalitatis fluidi letalis: evrensel ölüm gazı nezdinde 
Vhombre: bir kişinin bütün ötekilere karşı oynadığı bir iskambil oyunu 
lamento: kilise müziğinde ağıt 

lavage: yıkama 

letale; ölümle ilgili 

livre: frank 

maitre: usta 

Maitre Parfumeur et Gantier: parfümcü ve eldivenci ustası 


marechaussee:; atlı jandarma örgütü 


mazeration: “ergitme”, metinde açıklanan bir yöntem 

Mistral: Güney Fransa'da soğuk kuzey rüzgârı 

monsenyör: Monseigneur: “efendimiz” 

mutatis mutandis: zorunlu değişikliklerle 

Nuit Napolitaine: Napoli Gecesi 

Parfüm de sa Majeste le Roi: Majesteleri Kral'ın Parfümü 

pinte: 0,9 litre 

place: alan 

pont: köprü 

porte: kapı 

post festum: şenlik sonrası 

prevöte: adliye binası 

guai: rıhtm 

rue: cadde 

sachet: “torbacık”; koku kesesi 

sentbon: “güzel kokuyor” 

sol: 18. yüzyıl”da Fransa'da kullanılan az değerli bir para birimi 
strudel: kıyılmış kuru, yaş yemişleri yufkaya sararak yapılan bir tatlı 


ultra prosse nemo obligatur:. Kimse gücünün sınırlarını aşmaya 
zorlanamaz. 


vitale: yaşamla ilgili 


vivatl: Yaşasın! 


Patrick Süskind 
KOKU 


Patrick Süskind, Almanya'da ilk yayımlanışında tam anlamıyla olay 
yaratan, aylarca liste başlarında kalan Koku adlı bu romanı, gerçekte 
alışılagelmiş çoksatarlarm oldukça dışında kalan, toplum eleştirisini 
sergileyen bir kitap. Romana konu olan olay, 18'inci yüzyılda Fransa'da 
geçer. Kitabın kahramanı Jean-Babtiste Grenouille ise tüm insancıl 
duyumlardan ve duygulardan yoksun, yalnızca kokulara karşı görülmedik 
ölçüde duyarlı, istediği kokuları üretebilmek için cinayet işlemekten 
kesinlikle çekinmeyen bir katildir. Herkesin ve her şeyin kokusunu almakta, 
tüm kokuları üretmekte gerçek bir dahi olan bu genç adam, kendi 
kokusunun olmadığını, bulunduğu yerlerde insanların insan kokusu 
alamadıklarını anladığı gün dünyasını yitirir. Kendisi için tek çıkar yol, 
başkalarına sanki insanmış izlenimi verecek kokular sürünmektir. Toplum 
içinde bireyselliğini hiçbir zaman edinememiş, kendi benliğinin dışında her 
şeyi yaratabilmiş dâhiyi sergileyen bu görkemli alegorinin olağanüstü bir 
akıcılıkla erişilen son bölümü, benzeri herhalde Kafka'da görülebilecek bir 
insanlık tragedyasının simgesidir. 


AHMET CEMAL 
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